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) LAGRIMAS OU SUSPIROS:
A HEROINA ROMANTICA ENTRE O DOMINIO MASCULINO
E A EMANCIPACAO FEMININA

UMA LEITURA COMPARADA DE CARLOTA ANGELA (1858) DE CAMILO
CASTELO BRANCO E HELENA (1876) DE MACHADO DE ASSIS

A educacdo da mulher ird sempre corresponder a
maneira como é vista pelo homem. [...] dantes os
cavaleiros afirmavam que veneravam a mulher [...].
Agora deitaram-se a dizer que respeitam a mulher.
Tolstoi, Sonata a Kreutzer

Este estudo tem por objetivo comparar duas obras da ficcdo inicial de dois
autores oitocentistas: Carlota Angela (1858) de Camilo Castelo Branco e Helena (1876)
de Machado de Assis, de forma a extrair delas um desenvolvimento da representacao
literaria da figura feminina na sua constru¢do social. A minha atencao ficard confinada
ao papel da mulher na sua faceta de mulher-amante, para, a partir dessa perspectiva,
avaliar uma linha evolutiva que se verifica no século XIX no sentido da
emancipagao/autonomizacdo da figura sociolégica da mulher, enquanto detentora de

consciéncia e de poder no ambito socioecondmico.

Genevieve Fraisse e Michelle Perrot comecam por prevenir na sua introdugao

ao volume da Historia das mulheres dedicado ao século XIX:

A imagem de um século XIX sombrio e triste, austero e opressivo
para as mulheres, é uma representacio espontinea. E certo que esse
século repensou a vida das mulheres como o desenrolar de uma
histéria pessoal submetida a uma codificagdo coletiva precisa e
socialmente elaborada. Seria, porém, errado pensar que essa época é
apenas o tempo de uma longa dominagdo, de uma absoluta submissdo
das mulheres. [...] esse século é o0 momento histérico em que a vida
das mulheres se altera, ou mais exatamente o momento em que a
perspectiva de vida das mulheres se altera: tempo da modernidade em
que se torna possivel uma posicdo de sujeito, individuo de corpo
inteiro e atriz politica, futura cidada. Apesar da extrema codificacio
da vida quotidiana feminina, o campo das possibilidades alarga-se e a
aventura nio estd longe.'

! FRAISSE, Genevieve e PERROT, Michelle. Introducdo: Ordens e liberdades. In: DUBY, Georges e
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Assim sendo, suscita-se uma pergunta: como é que a heroina romantica da
conta desta abertura de possibilidades na literatura? E o que tentarei apurar nesta leitura
comparada de duas obras ficcionais de Oitocentos, a partir de uma andlise nao tao
extensiva quanto desejdvel, mas quanto possivel, de forma a evidenciar a representacdao

da consumacao dessa abertura, na perspectiva (como ja referi) da mulher-amante.

Para isso, € necessdrio antes de mais considerar a concep¢dao de heroina
romantica patente nas duas obras em relacdo a sua protagonista. Se em Carlota Angela
temos uma protagonista perfeitamente enquadrada na tipica heroina da novela passional
camiliana,’ j4 em relacdo a Helena a questdo ndo se mostra tdo linear, uma vez que é
cada vez mais consensual que a divisao em dois Machados nao corresponde com justeza
a presenca de aspectos da dita segunda fase na dita primeira. E que, embora a
personagem de Helena acabe confinada a uma fortuna romantica, trata-se contudo de
uma figura tensional, que se debate com aspectos marcantes de heroinas da fase dita
realista, ou segunda fase.” Assim, encontramo-nos diante de uma linha progressiva de
diferentes assuncodes de heroina romantica: a obra de Camilo Castelo Branco oferece-
nos uma heroina conformada num padrdo estdvel, enquanto, em Machado de Assis,
deparamo-nos com uma heroina que ja revela tracos e atitudes tensionais que sdo
sintoma desse mesmo processo da imagem social da mulher, ao dar conta de uma

aquisic@o de maior poder na sua a¢do enquanto sujeito social.

Perfeitamente conformada a uma cosmovisio romantica, a heroina camiliana
apresenta-se absolutamente ancorada no seio da unidade de um certo tipo de experiéncia
amorosa. Trata-se do amor romantico assim vivido por essa mulher-amante, tal como €

preconizado por Hegel na sua Estética:

A verdadeira esséncia do amor consiste em suprimir a consciéncia de

PERROT, Michelle (Dir.). Historia das mulheres — século XIX. v. 4. Tradug@o de Claudia Gongalves e
Egito Gongalves. Porto: Afrontamento, s/d. p. 9.

? Sigo a referéncia de COELHO, Jacinto do Prado — Introducdo ao estudo da novela camiliana. 3. ed.
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001.

3 Para um maior desenvolvimento desta questdo, veja-se MOREIRA, Tania. "Cinco minutos ou um ano":
notas para uma heroina (ndo-)romantica na Helena de Machado de Assis. IN: ZILBERMAN, Regina
(Org.). Machado de Assis & Guimardes Rosa: da criacdo artistica a interpretacdo literdria. Erechim (RS):
Edelbra, 2008. p. 226-239.
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si mesmo, em esquecer-se num outro eu, com o fim de, nesse olvido e
nessa supressdo, se reencontrar e reapossar de si mesmo. Esta
mediacdo do espirito consigo mesmo e a sua elevagdo a totalidade,
constituem o Absoluto, ndo no sentido de uma subjetividade singular
e, portanto, finita de se encontrar e realizar num outro sujeito finito e
com ele se confundir, mas no sentido de que € o Absoluto, o contetido
da subjetividade, que se mediatiza consigo mesmo num QOutro; é o
espirito que s6 se satisfaz quando chega a saber-se e a querer-se como
Absoluto num outro espirito.*

Por outro lado, o cardter uno desse amor surge tanto mais fundamentado
quanto determinado pelo divino, o uno por exceléncia, que faz dos seres amantes
objetos da sua vontade de unido/unidade: "— Quando assim se amam duas criaturas, a
vontade de Deus estd nesse amor [...]" (p. 87)5. Com efeito, Carlota ndo é sem o outro,
o objeto-amante tnico e inigualdvel (a saber, Francisco Salter de Mendonga) que lhe
redimensiona e consubstancia o proprio eu; essa inexorabilidade, porém, tem-na como
presa certa, uma vez que nao ha possibilidade de haver Carlota fora da experiéncia

desse amor.

Carlota, enquanto figura prototipica da novela sentimental romantica, nao tem
portanto outro papel a assumir que o da mulher-amante, e € neste que ela se realiza ou
ndo. Além disso, pela circunstancia em que se encontra, a de amar um homem de um
nivel socioecondmico bem abaixo do seu, Carlota estd condenada a dissolver-se no
préprio papel que assume. Enquanto se anula a ela mesma pela impossibilidade de viver
esse amor, Carlota invalida o seu papel social, uma vez que a moradia no mosteiro nao é
mais do que uma encenacdo simbdlica da morte, e ndo uma escolha deliberadamente
assumida pela vida religiosa (tal como depois Francisco). Carlota ndo escolhe ir para o
convento, porque no lugar dela sé se escolhe uma coisa: viver de forma incondicional o
amor. Face a negacdo da vivéncia desta escolha, o que hd € a anulacdo daquela vida,
normalmente escamoteada sob forma de peniténcia religiosa (como € o caso) ou de

casamento, ambos forcados sempre.

Carlota Angela submete-se absolutamente & ordem paterna. Assim, para ela a

imposicdo do destino apresenta-se inexordvel, consubstancializada pelo pai, que

4 HEGEL, G. W. Friedrich. Estética. Traducio de Alvaro Ribeiro e Orlando Vitorino. Lisboa: Guimaraes
Editores, 1993. p. 303.

> A edicdo utilizada é a seguinte: BRANCO, Camilo Castelo. Carlota Angela: romance original. Fixacio
do texto pela Dr.* Teresa Amado e nota preliminar por Luis Forjaz Trigueiros. Lisboa: Parceria A. M.
Pereira, 1967. As indicacdes de pigina serdo feitas sempre no corpo de texto.
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dilacera a possibilidade desse amor, que ndo € substituivel por outro, uma vez que a
heroina ndo se oferece a possibilidade de reorientar-se em prol do horizonte de
expectativas socioeconOmicas da sociedade burguesa. Ao mesmo tempo sdo essas
expectativas que a ceifam, uma vez que o seu amor niao € concilidvel com as
expectativas que desde sempre predeterminam o destino da heroina. Com efeito, no
primeiro pardgrafo da obra, pode ler-se que os pais de Carlota "viam crescer
prodigiosamente os seus cabedais e, com eles, uma filha tnica, tdo encantadora para os
pais como a riqueza com que a iam enfeitando para seduzir o mais medrado capitalista

da terra." (p.19).

Carlota e Francisco constituem, pois, uma forca una e absoluta, idealista na
medida em que, na sua natureza espiritual, a desunido € impossivel. Ora, € por via desta
concepcdo em que as personagens se encontram inscritas que as suas vidas se
transformam num verdadeiro vale de ldgrimas, lagrimas que serdo, por exceléncia, o

tépico sintomdtico da vivéncia psicossomatica do amor em Carlota Angela.

Estas lagrimas, logo as reconhecemos no momento da conversa furtiva dos
jovens amantes, no capitulo IV. Francisco desvenda a Carlota a primeira e fatal
alavanca de entrave a concretizagdo do seu amor, uma vez que a ficil aceitacdo do pai
de Carlota ao pedido de casamento niao passa de uma farsa, estando a preparar-se um
plano para afastar Francisco do pais em servigo militar. Na verdade, € através da fala em
discurso direto de Francisco Salter que nds percebemos que Carlota chora, a0 mesmo
tempo que nesse discurso sdo expostos os verdadeiros motivos da impossibilidade da
relacdo pugnados pela exortagdo romantica a for¢a do seu amor, ditado por leis mais

metafisicas que fisicas:

Por quem és, ndo chores assim, meu querido anjo. Aqui o terrivel mal
que nos ameaca € a saudade, a incerteza nio. Se a nossa ventura vier
mais tarde do que esperdvamos, resignemo-nos, vengamos a desgraca
com a esperanca. Teu pai porque serd contra mim? Porque eu sou
pobre? Pois bem, Carlota, irds pobre para a companhia de teu marido.
O meu pdo chega para ti, e bastard para mim a felicidade de to
alcancar a custa de honrado trabalho. Nio aceitaremos uma moeda de
cobre dos cofres de teu pai... Bem basta que esse dinheiro tenha sido
0 nosso algoz para o ndo querermos connosco. (p. 51)
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E sdo estas as ldgrimas” que irdo acompanhar todo o calvario por que passard a heroina
romantica, lagrimas que s6 mudardo na intensidade crescente com que se vao tecendo,
até secarem na agonia culminante que precede a provocac¢do de uma morte, ainda que

esta resista sempre a provocacao.

Vejamos agora Helena. Inserida numa realidade alheia por uma falta a verdade
de que ndo € responsavel (mas é sem duvida cimplice, porque aceita entrar no jogo), a
jovem Helena acede a um novo enquadramento econdmico-social, cuja consciéncia e
dominio das regras ela vai mostrar possuir. Curioso notar, desde logo, que apesar de
essa personagem surgir na casa de Andarai de forma velada e reservada (Helena passa
os seus primeiros trés dias no quarto),’ logo no quarto dia desabrocha numa confiante
familiaridade. Nessa altura, Helena vai ser conduzida por Esticio através da casa, de
modo a acostumar-se com ela. Curioso € notar que quando os dois entram no gabinete
do conselheiro Vale, Helena ird voluntariamente sentar-se na cadeira que pertencera ao
defunto. Entretanto, é-nos acrescentado o seguinte pormenor acerca dessa peca de
mobilidrio: tratava-se da "mesma cadeira em que o conselheiro costumava dormir
alguns minutos depois de jantar" (p. 29), a mesma portanto onde repousou no momento
imediatamente anterior a sua morte. Ora, todos sabemos a relacdo que o objeto da
cadeira tem enquanto representacao do poder, e este pormenor vem lembrar o sacrificio
que se encontra na base da ascensdo (no final bruscamente interrompida) da
personagem Helena. Com efeito, quase como uma provocagdo, Helena senta-se no
mesmo lugar onde o conselheiro Vale dormia no final do jantar, mas somente agora que
ele dorme para sempre. A presencga e o poder de Helena s6 sdo possiveis, de fato, com a
derradeira auséncia do conselheiro e subsequente testamento. Erguendo-se da cadeira,
Helena quebra o siléncio com a seguinte pergunta dirigida a Estdcio, o verdadeiro filho

"

do conselheiro Vale: "— Gostava dele?" (idem), ao que ele responde muito

'

convictamente, € muito incredulamente também: "— Quem nao gostaria déle?" (idem).
Com efeito, Helena descaira-se numa falta de tato tdo grave quanto incompativel com

aquela lagrima que lhe caira em pose de condoléncia. Assim, a falsa filha renova

® E pertinente observar que, para dar conta dessas ldgrimas, Camilo desenvolve uma paleta de expressdes
que desdobram a semantica do choro, indo desde o termo mais denotativo do "choro/chorar" até as
metaforas como "vasos lacrimais" (p. 67) ou expressdes perifrasticas como "debulhando-se em ldgrimas"
(p. 139).

7 Atente-se ainda nas marcas de auséncia que pautam a primeira presenca da personagem em cena, sob o
olhar de Estécio, no final do capitulo 2.
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rapidamente a sua atencdo para a circunstancia, adaptando o discurso a postura a
assumir na sua falsa posicdo. E atente-se na incongruéncia entre as atitudes e os

discursos:

— Tem razdo. Era uma alma grande e nobre; eu adorava-o.
Reconheceu-me; deu-me familia e futuro; levantou-me aos olhos de
todos e aos meus préprios. O resto depende de mim, do juizo que eu
tiver, ou talvez da fortuna.

Esta tltima palavra saiu-lhe do coragdo como um suspiro. (p. 30)

Ora, o que todo esse seu discurso faz é um elogio necessario, e por isso ao
mesmo tempo automdtico, porque interiorizado, aquele que lhe possibilitou uma
ascensdo econdmico-social. Soa a panegirico bajulador e interesseiro dirigido a quem ja
ndo estd mais ali para poder alguma coisa alterar. E se todas essas oragdes sdo ligadas
assindeticamente, nés facilmente colocamos entre elas uma conjun¢ao causal: "Era uma

alma grande e nobre; eu adorava-o [porque] [r]leconheceu-me; deu-me familia e futuro".

Como se pdde ler, o discurso de Helena culmina com uma reflexdo
autodirigida, abrindo duas hipéteses exclusivas da realizagdo futura. Segundo a
personagem, o sucesso do seu futuro depende ou do seu préprio dominio — o que revela
uma consciéncia e uma vontade de agir em favor da sua situacdo — ou do destino, o qual
tece de forma tdo inexoravel quanto imperscrutdvel os seus fios, como havemos de
constatar no fim. Dai que a palavra fortuna lhe saia como um suspiro, que exprime o
medo pelo indomavel. No que diz respeito a sua conduta, Helena cré deter o dominio,
mas no que compete a acdo tramada pelo destino, ela sabe que ndo pode intervir,
embora seja ja significativo que dele revele ter consciéncia. Com aqueles tracos
bipolares que lhe sdo caracteristicos, concordantes com a sua propria situacdo
dissimulada, Helena é capaz de assumir instantaneamente estados de alegria e de boa
disposicdo. Essa rdpida mudanca de estado de espirito, que lhe € caracteristica — do
melancoélico suspiro a divertida lepidez de andorinha —, da também conta do medo de

ser descoberta e, por consequéncia, de perder o seu estatuto.

Pela situacdo dupla em que se encontra, Helena é obrigada a esconder
verdades, a ocultd-las ou a aplicar-lhes maquilhagens diferentes para que ndo seja

revelada a sua verdadeira face. Ora, o sentimento de amor atrai dos dois lados as
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personagens, que porém ndo se encontram a jogar com os mesmos trunfos. Estacio e
Helena nao se podem amar: Estédcio sabe isso porque se julga amante de uma meia-irma;
Helena sabe-o porque a abertura para a possibilidade de viver esse amor adviria
necessariamente da perda de estatuto (se ela ndo € verdadeiramente filha do conselheiro
Vale, entdo ¢ uma usurpadora da fortuna). Ao mesmo tempo, Helena é capaz dos
procedimentos mais cautelosos e racionalistas para garantir que a ordem estabelecida
continue impassivel. Como € representada essa contencao de Helena enquanto mulher-

amante? Mais uma vez ela serve-se de efeitos de mascaracdo, fazendo uso dos

implicitos e das ambiguidades.

Esticio surpreendera Helena perturbada a ler uma carta no jardim. Com uns
ciimes mais ou menos recalcados, Estacio depreende que se trata de uma carta de amor.
Ora, o leitor que ndo esteja a ler a obra pela primeira vez sabe que o remetente da carta é
com pouca sombra de divida o verdadeiro pai de Helena, Salvador. Intrigado com este
episddio, Esticio vai alterar o seu comportamento com Helena, até que esta o interrogue
com dog¢ura: "Estd mal comigo?". Estdcio ndo resiste, e a certa altura da conversa acaba

por fazer uma asser¢do com proposito interrogativo:

— Helena, disse ele, vocé ama.

A mdga estremeceu e corou vivamente; olhou em volta de si, como
assustada, e pousou as maos nos ombros de Esticio. Refletiu ela no
que disse depois? E duvidoso; mas a voz, que nessa ocasido parecia
concentrar todas as melodias da palavra humana, suspirou lentamente:

— Muito! Muito! Muito!

Esticio empalideceu. A mocga recuou um passo, e, trémula, pos o
dedo na bdca, como a impor-lhe siléncio. [...] (p. 66)

O amor leva Helena entdo a perder a compostura, a relaxar o seu estado de
vigilancia e a assumir, apesar de tudo de uma forma ambigua e misteriosa, 0 amor que
sente. Todavia, Helena € capaz de perceber que a sociedade impde certas regras — e, por
isso, estratégias — e que, para sobreviver na sua vida social, individual e sentimental, é
preciso estar atenta e ndo ignorar obrigacoes. Dai que Helena, atraida por um amor pelo
(falso) irmao Estécio, apressa-se ndo sé a casa-lo com Eugénia, como trata ela propria o
seu casamento com Luis Mendonga, o melhor amigo de Esticio, servindo-se sempre de

uma racionalidade e convicgado raras na representacao oitocentista do feminino.
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O convento e o desterro, como formas de sublimag¢do do amor, confluem
dentro desse espectro que se caracteriza pela exclusividade do ser amado — Carlota pode
amar s6 Francisco Salter, e ndo outro; pode viver apenas amando-o, e, a ndo poder, € o
termo da morte (ainda que simbdlica) que a espera. Ora, aquilo que da cosmovisdo
feminina nos € mostrado em Helena revela-nos uma adaptacdo feminina aos
acontecimentos da vida, adaptacdo que decorre — quanto a mim — de uma agudizagdo, se
nao mesmo de um verdadeiro surgimento da consciéncia do papel social feminino
revelado pela literatura. Apesar de amante, Helena ndo experimenta esse hiato de
tempo-espago que domina o absoluto do amor roméantico, e € capaz de tomar uma agao
em favor da sua condi¢do econdmico-social. Ao tomar consciéncia dos mecanismos que
funcionam no contexto sociocultural, a mulher é capaz de agir e orientar a sua propria
vida, exercendo o seu poder de manipulagdo que a levard ao encontro da realiza¢do dos
seus proprios desejos, ainda que de forma omissa, calada nos seus proprios pensamentos
e apenas vivida pelo seu coragdo. Ela agora divide-se portanto numa multiplicidade de
realidades, cuja dita realidade nao € sendo um jogo a mais, mas jogo que desta vez ela
sabe jogar porque se sabe jogadora. Ganha aqui, pois, a mulher um primeiro trunfo na
guerra da emancipacio, guerra cujas batalhas determinantes terdo lugar no século XX. E
que mesmo predominando o olhar (e o olhar histérico-socioldgico) do masculino, a
mulher assume um conhecimento que a levard a ndo ceder com as resisténcias com que
até af se havia defendido ou lutado. Na conclusao de A ferceira mulher: permanéncia e
revolucdo do feminino, o pensador Gilles Lipovetsky expord assim aquela que é a sua

tese dominante ao longo da obra:

O feminino permanece fortemente orientado para o relacional, o
psicolégico, o intimo e para as preocupagdes afectivas, domésticas e
estéticas, o masculino para a "instrumentalidade”, o técnico-cientifico,
mas também para a violéncia e o poder.®

Talvez por isso persistam ainda as heroinas romanticas, mesmo que as formas
de representacdo desta ferceira mulher tenham sucumbido as das ldgrimas e dos

SUSPIros.

¥ LIPOVETSKY, Gilles. A terceira mulher: permanéncia e revolugio do feminino. Lisboa: Instituto
Piaget, 2000. p. 298.
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