Machado de Assis em linha
ano 2, namero 4, dezembro 2009

O LUGAR DE MACHADO DE ASSIS
NA REPUBLICA MUNDIAL DAS LETRAS

A pesquisa académica sobre Machado de Assis no mundo anglo-saxdo, tanto pela
mao de brasileiros como José Luiz Passos, como de estrangeiros como Helen Caldwell ou
John Gledson, ndo ¢ fato novo; mas uma recep¢ao recente, que podemos chamar de extra-
universitaria, indica que o autor brasileiro vive desde a ultima virada de século uma
situagdo sui gemeris. Até entdo praticamente ignorado por esse leitor de lingua inglesa,
Machado de Assis parece tornar-se uma figura mais central em Nova lorque, a nova capital

da "Republica Mundial das Letras".'

Cinco figuras importantes nessa cena literaria
come¢am a dar destaque a Machado a partir dos 90: sdo quatro de lingua inglesa (John
Updike, Susan Sontag, Michael Wood e Harold Bloom) e o romancista e ensaista mexicano
Carlos Fuentes, indubitavelmente membro do seleto grupo de latino-americanos com

transito nos meios criticos e editoriais novaiorquinos.

Além de autor respeitado (contista, poeta e romancista ganhador de dois Pullitzer
com livros da série Rabbif), o recentemente falecido John Updike (1932-2009) escrevia
regularmente as resenhas de fic¢do na influente revista americana New Yorker, que, apesar
de mudangas recentes visando a um maior apelo comercial e dando mais espaco ao
jornalismo, continua sendo reconhecida pela exceléncia de seus artigos, mais longos que o
habitual na imprensa (a New Yorker ¢ frequentemente citada como modelo para a criagdo
da revista Piaui no Brasil). Updike ¢ o primeiro a citar Machado de Assis em entrevistas e
textos publicados na imprensa nao-especializada, préximos do que conhecemos como
cronicas, onde o autor e critico americano faz mencdes elogiosas ndo apenas ao autor

brasileiro, como também a outros latino-americanos. Um exemplo de 1987:

' Fago referéncia aqui ao livro The World Republic of Letters de Pascale Casanova (Cambridge: Harvard UP,
2004), que cunhou o termo e definiu a capital de tal reptiblica como Paris.
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I have read quite a lot of Garcia Marquez — and Mario Vargas Llosa and

Machado de Assis. 1 think Latin Americans are in some way where

Americans were in the 19" century. They really have a whole continent to

say; suddenly they've found their voice; they're excited about being

themselves and their continent and their history. And that's a great
. . . . 2

weapon in the armory of an artist, to be excited about a project.

A literatura latino-americana aqui ¢ vista como um todo algo homogéneo, de modo
que o autor brasileiro pode parecer, a um leitor mais desinformado, contemporaneo de
geracdo de Vargas Llosa e Garcia Marquez, e Updike a vé como um antidoto contra a atual
falta de vitalidade e a tendéncia a um sentido exagerado de autoimportancia das letras de
seu pais. O encantamento de Updike com o Brasil rendeu at¢é mesmo um romance atipico
na carreira do americano, chamado Brazil: publicado em 1994, ¢ uma reencenagdo do
romance entre Tristdo e Isolda, protagonizado por um rapaz da favela e uma moga da zona

. . . . ~ A s 3
Sul do Rio de Janeiro, com direito a incursdes pela Amazodnia.

Mas ndo seria John Updike, e sim a também romancista e aclamada ensaista Susan
Sontag (1933-2004) quem escreveria em 1990 um texto mais alentado sobre Machado na
New Yorker; ndo na se¢do de resenhas, mas na Critic at Large, reservada para artigos mais
longos (no caso, sete paginas, sem ilustragdes). "Afterlives: The Case of Machado de Assis"
("Vidas péstumas: o caso de Machado de Assis")* come¢a com um resumo objetivo da
situacdo paradoxal da obra de Machado de Assis, "whose masterpieces, outside his native
country, which honors him as his greatest writer, are little known" ("cujas obras-primas
fora de seu pais natal, que o honra como seu maior escritor, sio pouco conhecidas"). O
texto centra o foco em Memorias postumas, descrito como um "splendid conceit" ("ideia
conceitual formidavel": uma autobiografia escrita do inico ponto de vista ideal para dar
sentido pleno a uma vida, o de um narrador defunto que faz da digressdo em primeira
pessoa um mecanismo sutil de controle do fluxo emocional e fonte principal do humor que

perpassa todo o romance.

> UPDIKE, John. Conversations with John Updike. Jackson: UP of Mississippi, 1994. p. 201
* UPDIKE, John. Brazil. New York: Ballantine, 1996.
4 Cf. SONTAG, Susan. Afterlives: The Case of Machado de Assis. New Yorker, May 7, 1990.
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Essas consideragdes gerais sobre Memorias postumas levam a critica norte-
americana a Laurence Sterne e seu The Life and Opinions of Tristram Shandy,” gancho para
Sontag inserir o escritor brasileiro numa tradicao literdria internacional, que ela chama de
"narrative buffoonery — the talkative first-person voice attempting to ingratiate itself with
the reader" (bufonaria narrativa — uma tagarela voz em primeira pessoa tentando engragar-
se com o seu leitor). Assim, Machado de Assis junta-se ao japonés Natsume Soseki (1865-
1916), ao alemao Robert Walser (1878-1956), ao italiano Italo Svevo (1861-1928), ao
irlandés Samuel Beckett (1906-1989) e, mais recentemente, ao tcheco Bohumil Hrabal
(1914-1997), a Elizabeth Hardwick (1916-2007), a V.S. Naipaul (1932) e até mesmo a
propria Sontag, todos considerados tributarios do caudaloso livro de Sterne. Sontag chama
a atencdo para o fato de que, por motivos peculiares a cada um deles, a maioria desses
autores viveram no intersticio entre tradi¢des linguisticas e literarias diferentes (Soseki,
entre o japonés e o inglés; Walser, entre o alemdo e o francés; Svevo, entre o alemdo e o
italiano; Beckett, entre o inglés e o francés; Naipaul, entre o Caribe, a India e a Inglaterra),
sugerindo que o autor do Dom Casmurro seria um ser literario dessa mesma estirpe hibrida.
Sontag ndo explica que tradi¢des linguisticas seriam essas no caso de Machado de Assis,
que viveu toda a vida no Rio de Janeiro e dominava linguas estrangeiras como varios outros
autores brasileiros. A verdade é que o extenso ensaio de Sontag pretende, mais do que
apresentar Machado de Assis ao publico de lingua inglesa, propor uma reavaliagdo critica
de Laurence Sterne, que, ao invés de ser visto como "an ultra-eccentric, marginal genius"
(um génio marginal, ultra-excéntrico), seria, depois de Shakespeare e Dickens, o autor de
lingua inglesa com maior penetragdo no mundo além das fronteiras literarias dessa lingua e

o fundador dessa linhagem literaria tao fértil.

O texto da New Yorker termina com uma curiosa proclamacdo de fé em se tratando
de um autor falecido entdo ha quase um século: "with enough time, enough afterlife, a great
book does find its rightful place. And perhaps some books deserve to be rediscovered again
and again" (com tempo suficiente, vida post mortem suficiente, um grande livro encontra

seu lugar de direito. E talvez alguns livros meregam ser redescobertos varias vezes). Essa

° STERNE, Laurence. The Life and Opinions of Tristram Shandy, Genlteman. Oxford: Clarendon Press, 1998.
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declaragdo esperangosa denuncia o terceiro objetivo do artigo: divulgar o relangamento,
pela prestigiosa editora Farrar, Straus & Giroux, de Epitaph of a Small Winner, tradugao de
Memorias postumas de Bras Cubas feita em 1952 por William L. Grossman, agora com um
prefacio de ninguém menos que Susan Sontag — justamente esse texto da revista New
Yorker com pequenas modificagdes.® Uma década depois, os textos de Bloom, Wood ¢

Fuentes confirmariam, de certa maneira, a profecia de Sontag.7

De critico respeitado na area académica, Harold Bloom (1930) foi algado a arbitro
cultural a partir de The Western Canon — The Books and School of the Ages, de 1994, no
auge da série de polémicas entre professores e outras figuras da cena cultural americana em
reagdo a ascendéncia dos estudos culturais e de género na academia americana chamada
Culture Wars. Esse livro consiste de uma leitura panordmica do que Bloom considera o
centro da literatura ocidental, emoldurada por uma ardorosa defesa das virtudes do canone
contra o que ele chama de "escola do ressentimento" (justamente os entdo vigorosos
departamentos de estudos culturais que, na profecia sombria de Bloom naquela época,
reduziriam os departamentos de letras modernas ao tamanho atual dos departamentos de
classicas, nas universidades americanas). Dupla ironia: Bloom destila um sarcasmo amargo
e ressentido contra seus inimigos pretensamente amargos e ressentidos e, proclamando,
orgulhoso, o elitismo intrinseco da pratica da verdadeira critica literdria, escreve nada
menos que um raro best-seller sobre literatura. Em 2002, Bloom expande a ideia inicial e
publica Genius — A Mosaic of One Hundred Creative Minds, outro panorama, com

comentarios ainda mais breves acompanhados de trechos de textos importantes do dobro de

® Quarenta e seis anos depois da tradugdo de Grossman, Memdrias péstumas de Brds Cubas foi traduzido
outra vez, agora com o titulo de The Posthumous Memoirs of Bras Cubas, por Gregory Rabassa, o lendario
tradutor de Cem anos de soliddo de Gabriel Garcia Marquez. John Gledson tem criticado de forma enfatica
essa traducdo de Gregory Rabassa. Por exemplo, ao falar sobre o texto de Bloom, ele diz em entrevista a
Schneider Carpeggiani que "Bloom comeca mal, elogiando as tradugdes de Rabassa, o que é quase uma prova
de que ndo as leu". Cf. ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Grossman, Wiliam L. (trad.) Epitaph of a Small
Winner. New York: Noonday Press, 1990; Gregory Rabassa (trad.) The Posthumous Memoirs of Bras Cubas.
London: Oxford University Press, 1997. CARPEGGIANI, Schneider. JOHN GLEDSON: "Capitu ¢ talvez a
mulher mais ousada que Machado criou". Revista Continente, Recife, n. 73, Janeiro, 2007.

7 O ensaio seria republicado também na coletanea de ensaios de Sontag chamada Where The Stress Falls em
2001 (New York: Picador).
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autores, cem "génios exemplares" da literatura.® A expansio do cénone para além dos
limites do mundo anglo-saxdo (de onde vém mais ou menos 50% dos génios de Bloom)
traz, além dos nomes previsiveis, como Dante, Cervantes ¢ Shakespeare ou Borges e
Calvino, nomes menos reconhecidos, que recebem assim a chancela do critico norte-
americano junto ao seu amplo publico leitor. Quatro nomes de lingua portuguesa estdo
entre os cem escolhidos: Camdes e Fernando Pessoa, que ja apareciam em The Western

Canon, ¢ duas novidades: Eca de Queir6és ¢ Machado de Assis.

Bloom compde seu texto sobre Machado de Assis (assim como os textos sobre
varios outros autores distantes da sua area de especializagdo, a literatura inglesa) utilizando
uma estratégia discursiva comum, mas engenhosa. Fago aqui uma analogia, com um
exemplo hipotético: suponhamos que eu quisesse escrever um texto critico sobre um autor
tailandés que eu pouco conhecesse (tanto quanto, alias, tudo sobre literatura tailandesa); eu
definiria esse autor, por exemplo, como um "Oswald de Andrade tailandés" e articularia um
discurso eloquente, espelho das minhas impressdes sobre o autor ¢ do meu conhecimento
sobre Oswald de Andrade. O "Oswald" nesse caso €, mais uma vez, Laurence Sterne — ¢
consequentemente o livro de Machado de Assis que recebe maior destaque no texto de

Bloom ¢, outra vez, Memorias postumas de Bras Cubas.

Nas sete paginas em que discorre sobre o autor brasileiro (trés delas ocupadas com
longas citacdes de Memorias postumas de Bras Cubas), Bloom ndo faz qualquer referéncia
a Sontag, muito menos a fortuna critica de Machado de Assis dos especialistas na obra
(John Gledson figura ai apenas como o "bom tradutor" de Dom Casmurro’). Sobra espago
entdo para mais um habitual piparote no que o critico americano chama depreciativamente
de historicismo, para ele uma tentativa de aprisionar a justa aprecia¢do do verdadeiro génio
literario ao nada sublime contexto em que obra e autor foram gerados. Isso ocorre porque,

para Bloom, Machado de Assis ¢ justamente a prova cabal de que a genialidade supera até

¥ Os cem autores sdo organizados em grupos e subgrupos, nomeados de acordo com termos da Cabala e do
Gnosticismo Hermético em procedimento de certa forma semelhante ao ja adotado por Harold Bloom em seu
estudo classico The Anxiety of Influence (A angustia da influéncia). Cf. BLOOM, Harold. Genius — A Mosaic
of One Hundred Exemplary Creative Minds. New York: Warner, 2001; The Anxiety of Influence: A Theory of
Poetry. New York: Oxford University Press, 1997.

? ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Dom Casmurro. (Trad. John Gledson.) London: Oxford University
Press, 1997.
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o mais inospito dos ambientes: o espirito de Sterne "freed Machado from any merely
nationalistic demands that his Brazil might have hoped to impose upon him" (libertou
Machado de qualquer demanda meramente nacionalista que o seu Brasil desejasse impor-
lhe) e permitiu-lhe construir uma obra genial em pleno Brasil do século XIX, "a kind of a
miracle, another demonstration of the autonomy of the literary genius in regard to time and
place, politics and religion, and all those other contextualizations that falsely are believed
to overdetermine human gifts" (675) (um tipo de milagre, outra demonstragdo da autonomia
do génio literario em relacdo ao tempo e espago, politica e religido e todas aquelas
contextualizagcdes que falsamente se cré poderem sobredeterminar o espirito humano).
Outro gesto tipico de Bloom chama a atencdo em seu texto: com seu gosto pelos
superlativos, ele declara: "the African-Brazilian Machado de Assis, [...] to me the supreme
black literary artist to date" (o afro-brasileiro Machado de Assis, [...] para mim o maior
artista literario negro até os dias de hoje). O que parece a primeira vista uma concessao a
uma categoria vinda dos estudos afro-americanos se enquadra no discurso conservador de
Bloom quando ele confessa ter suposto, na primeira vez em que o leu, que Machado fosse
branco pela sua forma de escrever. Machado de Assis ¢ entdo comparado com o escritor
cubano Alejo Carpentier, que na opinido de Bloom ¢ um branco que escreve como um
negro — prova, portanto, de que as categorias raciais como tais ndo dao conta do verdadeiro
génio literario.

Faltava, ainda, o aval do outro grande pilar da intelectualidade novaiorquina: o The
New York Review of Books, jornal quinzenal de resenhas sobre literatura e cultura que,
desde os anos 60, congrega a elite intelectual da cidade e do mundo anglo-saxao, inclusive
Updike, Sontag e Bloom (a insularidade desse meio literario ja fez um critico mordaz
apelidar o jornal de "The New York Review of Each Other's Books")."” Em 2002 Michael
Wood, inglés com formacdo em Cambridge e professor de literatura comparada em
Princeton, resenhou para o The New York Review of Books quatro tradugdes recentes de

romances de Machado de Assis publicadas pela editora da universidade de Oxford e ainda

' The New York Review of Books foi criado por Robert Silvers e Barbara Epstein (com fortes lagos com
editoras influentes como Harper's e Random House) durante uma greve dos jornais em Nova York em 1963
(Prodigal Sons, 326-7).
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dois livros de critica em inglés. Um era a tradug¢do para o inglés do classico de Roberto
Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo, € o outro, uma coletanea de artigos de
varios autores sobre o autor brasileiro, mais especificamente sobre o romance Dom
Casmurro, organizada por Richard Graham, professor de historia da Universidade do Texas

em Austin, e publicada pela editora da Universidade do Texas."'

Wood reafirma inequivocamente a posicdo de Machado de Assis como um dos
maiores escritores do mundo, cercado, entretanto, por dois mistérios: um nacional e um
internacional. O mistério nacional diz respeito ao salto qualitativo que marca a publicacdo
de Memorias postumas de Bras Cubas na obra do romancista — e Wood caracteriza o livro
de Schwarz como uma tentativa de explica-lo. O mistério internacional relaciona-se com o
a ndo aceitacdo em larga escala da exceléncia de Machado de Assis fora do ambito da
lingua portuguesa — uma repeticdo da pergunta feita por Susan Sontag doze anos antes.
Wood cita uma hipotese de Gledson, de que a critica enfatizaria excessivamente a
universalidade de Machado de Assis em um romance como Dom Casmurro, ao invés da
sua especificidade brasileira. Mas Wood ndo se satisfaz com essa primeira hipdtese e
formula outra a partir do texto de Adolfo Hansen no livro organizado por Graham: Hansen
afirma que Machado de Assis constroi seu estilo a partir das "ruinas de um tempo morto".
Para Wood, o romancista escreveria em sua obra provérbios benjaminianos, ou seja, ruinas
de narrativas j& perdidas. Mais além, esses provérbios benjaminianos de Machado sdo
especiais porque particularmente conscientes dessa sua condigdo de resquicios de um
tempo passado; provérbios que evocariam narrativas arquetipicas, portanto referentes a
cultura ocidental, mais do que particularmente a brasileira. As narrativas a que se refere

Wood sdo: o jogo entre aparéncia e desejo em Dom Casmurro, o mundo das contingéncias

' Cf. WOOD, Michael. "Master Among the Ruins", The New York Review of Books, volume 49, Number 12
July 18, 2002. ASSIS, Joaquim Maria Machado de. The Posthumous Memoirs of Bras Cubas. (Trad. Gregory
Rabassa. London: Oxford University Press, 1997; Quincas Borba. (Trad. Gregory Rabassa). London: Oxford
University Press, 1998; Dom Casmurro. (Trad. John Gledson). London: Oxford University Press, 1997; Esau
and Jacob. (Trad. Elizabeth Lowe). London: Oxford University Press, 2000. SCHWARZ, Roberto. 4 Master
on the Periphery of Capitalism: Joaquim Maria Machado de Assis. Durham: Duke University Press, 2001. O
livro organizado por Graham contém quatro artigos: trés, de John Gledson, Jodo Adolfo Hansen, Sidney
Chalhoub, sobre Dom Casmurro ¢ um, de Daphne Patai, sobre as tradugdes de Machado para o inglés.
(GRAHAM, Richard. Machado de Assis: Reflections on a Brazilian Master Writer. Houston: University of
Texas Press, 1999).
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em contraste com o mundo das ideias em Quincas Borba e nas Memorias postumas € 0
paradoxo entre a necessidade e a0 mesmo tempo a impossibilidade da escolha em Esau e
Jaco. A forga da narrativa machadiana estaria em captar em pleno movimento essas formas
da mudanga e da diferenga, reconheciveis por todos nds em qualquer tempo e lugar. (E ¢é
importante deixar claro que esse "nds" se refere implicitamente ao leitor ndo-brasileiro de

Machado de Assis).

Aos quatro norte-americanos se soma outro nome de peso nessa Republica das
Letras Globalizadas: o mexicano Carlos Fuentes, que publicou pelo prestigioso Fondo de
Cultura Econémica o ensaio "Machado de la Mancha", em 2001"%. Carlos Fuentes (1928),
romancista, contista e ensaista de renome internacional, foi um dos quatro principais
autores latino-americanos algados ao centro das atengdes na Europa e Estados Unidos
durante o fenomeno editorial chamado Boom, junto com Julio Cortazar, Gabriel Garcia

Marquez e Mario Vargas Llosa, a partir dos anos 60.

Diferente dos exemplos ja citados, Fuentes ndo insiste na ideia de Machado de Assis
como um Laurence Sterne dos tropicos, nem segue a ideia de um narrador benjaminiano na
periferia do capitalismo: insere o brasileiro (e junto com ele Sterne) em uma linhagem
narrativa que comega antes, com Miguel de Cervantes, uma longa linhagem de escritores
que exploram os limites da forma do romance e a relagdo entre ficgdo e vida e entre fic¢ao e
leitor. O milagre literario no caso de Fuentes ¢ o fato de Machado de Assis assumir essa
tradi¢do cervantina justamente enquanto seus contemporaneos latino-americanos de lingua
espanhola adotavam o modelo do grande romance realista de costumes, seja psicologico (de
Balzac) ou naturalista (de Zola), por acreditar que poderiam tornar-se instantaneamente

modernos ao negar a sua tradi¢do narrativa, "de la Mancha".

Outra vez Machado de Assis ¢ antes de tudo o autor de Memorias postumas de Brds
Cubas; livro que para Fuentes se aproxima ndo apenas do Don Quixote, mas também do
que ¢ talvez o maior romance da narrativa moderna em espanhol, o Pedro Pdramo, de Juan
Rulfo. A proposi¢ao de Fuentes ¢ particularmente interessante porque Rulfo era um grande

admirador e conhecedor de literatura brasileira, chegando até mesmo a escrever um

2 FUENTES, Carlos. "Machado de la Mancha". México: Fondo de Cultura Econdémico, 2001.
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prefacio para a tradugio ao espanhol de Memdrias péstumas de Brds Cubas, em 1982."
Machado de Assis seria precursor de Rulfo por criar, ja no final do século XIX, um ponto
de vista moderno, universal e latino-americano (uma modernidade, portanto,
fundamentalmente inclusiva, que parte da impureza mestica que define o continente) e seria
precursor também do "Aleph" de Borges em "el hambre latino-americana, el afan de
abarcarlo todo, de apropiarse todas las tradiciones, todas las culturas, incluso las
aberraciones" (a fome latino-americana, o afa de abarcar tudo, de apropriar-se de todas as
tradigdes, todas as culturas, inclusive as aberragdes) e em seu impulso de romper, com o

incidente comico inesperado, a ideia autoritaria do absoluto.

Quais as caracteristicas gerais desses elogios a Machado de Assis feitos por Updike,
Sontag, Bloom, Wood e Fuentes? Nenhum deles trabalha a partir de um conhecimento
muito profundo da cultura brasileira em sentido mais amplo (historia, literatura, sociedade,
politica etc.), a comegar pela falta do dominio da lingua portuguesa; todos partem, portanto,
da leitura de tradugdes dos romances principais; todos (com excecdo de Wood) privilegiam
Memorias postumas de Bras Cubas sobre o resto da obra e ignoram de maneira geral a
imensa fortuna critica machadiana; e, significativamente, todos eles, sem exce¢do, buscam
inserir Machado de Assis em alguma tradicdo estabelecida, de &mbito internacional. Qual
seria a outra diferenca fundamental entre esses textos e aqueles produzidos por académicos
para publicagdes universitarias do Primeiro Mundo? Updike, Sontag, Bloom e mesmo
Wood (que, além da admiragdo por Machado de Assis, tém muito pouco em comum) sao
quatro versdes diferentes, em lingua inglesa e no ambito circunscrito de Nova lorque, da
figura do intelectual publico, que ndo tem a voz, ainda, inteiramente confinada atrds dos
muros da academia, ou seja, cujas opinides tém, ainda, peso relativo junto ao publico leitor

em geral.

Seja no ambito académico ou no editorial e jornalistico, esse processo de abertura
do céanone ocidental apresenta limites evidentes, uma vez que as editoras e outras
institui¢des culturais do Primeiro Mundo continuam a dominar o processo de escolha e

difusdo dos autores oriundos de paises em desenvolvimento. Em outras palavras, o que as

3 RULFO, Juan. "Machado de Assis". Memorias péstumas de Blds Cubas. México: SEP/UNAM, 1982. 1-4.
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vezes ¢ tomado pelos otimistas como didlogo entre centro e periferia segue sendo um par de
mondlogos no qual um dos lados (o centro) segue ignorando o outro (a periferia). Exemplo
cabal da rigidez desse sistema ¢ o fato de que nos brasileiros, na maioria das vezes sem
sequer atentarmos para isso, sO tomamos conhecimento de escritores de outras areas
periféricas que recebem a chancela de editoras e instituigdes culturais do Primeiro Mundo —
e assim se explica outro falso mistério: a assimetria entre nosso relativo conhecimento da
literatura latino-americana em espanhol a partir do tal Boom e o desconhecimento de nossa
literatura, que passou em geral ao largo desse fendmeno editorial, apesar do esforco de

figuras importantes como Emir Rodriguez Monegal nesses paises.

Outro escritor latino-americano passou por tal processo de internacionalizacdo
tardia: Jorge Luis Borges, que ja era um autor consagrado nos circulos literarios de lingua
espanhola quando foi "descoberto" no Primeiro Mundo a partir dos anos 60. A critica
argentina Beatriz Sarlo, em Borges, un escritor en las orillas' (justamente um livro
originado de uma série de palestras dadas na Universidade de Cambridge, ou seja, para um
publico majoritariamente anglo-saxdo), apresenta com muita propriedade os desafios de se
argumentar fora da Argentina a favor da necessidade de estudar a relacdo de Borges com o

seu pais para compreender a obra do autor argentino.

Agora parece que Machado de Assis repete o caminho de Borges, embora entre os
dois haja uma diferenca fundamental. Borges participou ativamente do seu processo de
canonizagdo além das fronteiras latino-americanas e da lingua espanhola, por exemplo,
participando do processo de tradugdo para o inglés, viajando para palestras em
universidades como Yale e Harvard e dando inimeras entrevistas em lingua inglesa, coisas
que nem a imortalidade da Academia Brasileira de Letras permitiria ao autor brasileiro
fazer. Nao se sabe até que ponto esse Machado de Assis internacional chegara, mas pode-se
prever que um autor morto — mesmo um que tenha escrito as memorias de um narrador
defunto — ndo terd o mesmo poder de penetragdo em meios editoriais cada vez mais

midiaticos e dominados por uma cultura corporativa cada vez mais agressiva.

' SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Madrid: Siglo XXI de Espaiia Editores, 2007.
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O sentimento de orgulho nacionalista alimentado pelo que Nelson Rodrigues
chamava sarcasticamente de "complexo de vira-lata" ndo deveria impedir que langassemos
um olhar critico agudo sobre todo esse processo. Uma observacao aguda do artigo de Susan
Sontag merece nossa atencdo nesse sentido: "Our standards of modernity are a system of

flattering illusions, which permit us to selectively colonize the past, as are our ideas of what is

provincial, which permit certain parts of the world to condescend to all the rest." (p.108)"

Cabe mais uma vez chamar a atengdo para a identidade especifica do "n6s" a que se
refere Sontag no artigo da New Yorker. As categorias do moderno, do universal e do
provinciano (e seus pares implicitos, o arcaico, o particular e o cosmopolita) afloram aqui
como sistemas basicamente autocongratulatorios produzidos exclusivamente no Primeiro
Mundo. Essas categorias aparecem em leituras de Machado de Assis ndo apenas no ambito
norte-americano, pois os habitantes dos minusculos bolsdes de prosperidade rodeados de
pobreza por todos os lados tendem a identificar-se pateticamente com essa falsa
universalidade produzida pelos espelhos de Narciso em Nova lorque, num caso classico de

alienacao.

Cabe também chamar mais uma vez a aten¢do para o fato de que, nos textos em
questdo neste artigo, o Brasil aparece, geralmente, de forma obliqua, como um problema,
uma marca de uma alteridade indesejada pelos intelectuais do Primeiro Mundo e as vezes
recalcada pelos intelectuais do Terceiro Mundo. Convencidos da exceléncia de Machado de
Assis, os criticos metropolitanos se atiram ao desafio de integrar o autor de uma lingua, um
pais e uma tradi¢do literaria desconhecidos numa tradicdo que lhes seja plenamente
reconhecivel. Trata-se de uma vontade de identificar ndo a alteridade do texto machadiano,

mas o que nele se pode encontrar de um reconfortante e universal mesmo.

Nao devemos ignorar olimpicamente essa situacdo gerada além dos muros da
universidade; primeiro porque ela ndo deixara de nos afetar e também porque ela nos
apresenta desafios e oportunidades interessantes. Um primeiro confronto critico entre a

recepcao critica de Machado no Brasil e no exterior ja foi feito por Roberto Schwarz

' "Nossos padrdes de modernidade formam um sistema de ilusdes autoelogiosas, que nos permitem colonizar
o passado de modo seletivo, assim como nossas ideias do que seja provinciano, que permitem certas partes do
mundo serem condescendentes com todo o resto."
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(critico brasileiro que, alids, também passa por um processo de internacionalizacdo), e ele
chama a atengdo para as consequéncias politicas e estéticas da "falta de articulacdo interna,
de transito entre a historia nacional e a historia contemporanea" e para o fato de que
"universalismo e localismo sdo polos equivocos, ideologias".'® Na minha opinido, podemos
ir além da mera condenacdo e discutir criticamente, pelo menos aqui, esse Machado de
Assis internacionalizado, contrapondo a ele um outro Machado de Assis em que as
dimensdes plenamente integradas do universal e do particular, do arcaico e do moderno, do
local e do cosmopolita oferecem um instigante desafio ao leitor, estrangeiro ou brasileiro,

que precisa aprender a ler além dessas categorias para compreender melhor a complexidade

de sua obra.
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'® SCHWARZ, Roberto. "Leituras em competi¢io". Novos Estudos 65, julho 2006, p. 68, p. 77.
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