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OBSTINACAO DISSIMULADA

Se reduzidos ao necessario seus episodios, o segundo romance de Machado de
Assis torna-se bem simples, fraco de acdo externa. Até simples demais. Quase
ensaistico. Como se A méo e a luva (1874)" fosse mero roteiro de projeto maior, meras

anotacOes do que poderia surgir, um dia.

Porque a estdria dos amores de Guiomar, sua personagem central, empalidece,
se comparada as vulcénicas paixdes que a literatura romantica havia criado antes, aqui e
na Europa. E se comparada as nossas heroinas posteriores, essa moca seria, quando

muito, caprichosa.

Como 6rfa pobre e protegida por uma baronesa rica e solitaria, vilva e sem
filnos, Guiomar preenche a expectativa romantica do acolhimento por desvalia pessoal e
social. Os trés homens — Estévéo, Jorge e Luis Alves — que a cortejam e dela esperam
uma defini¢éo, ndo trazem nenhum ingrediente novo para a sequéncia romantica, nossa
ou estrangeira. De mistura com todos, a presenga de uma governanta inglesa alcoviteira
sO apimenta a estoria, ndo porque seja eximia no leva-e-traz, mas porque desmente a
mitica discri¢do britnica. Se nos lembramos de que Mrs. Oswald é também "vilva e
sem familia" (cap. 4), reduplica-se, pois, a imagem social da Baronesa. Com este
prolongamento, ligeiramente hierarquizado, de uma na outra, compacta-se ainda mais o
mostruario humano daquela chicara de Botafogo, “plantada com esmero e arte, assaz
vasta, recortada por muitas ruas curvas e duas grandes ruas retas" (cap. 2), em pleno

Segundo Reinado, no ano de 1853, onde se agita esse pequeno grupo.

A rigor, esse modesto grupo de pessoas, praticamente enclausuradas em
casardo nos limites da cidade daquele entdo, concentra-se em seus interesses imediatos e
se mostra indiferente aquilo que se passa a seu redor. Encolhidos por esse imediatismo,

essas pessoas dividem-se ainda em dois pequenos sub-grupos.

De um lado, trés mulheres que se juntam no propoésito de arquitetar o

casamento de uma delas: o de Guiomar, em favor de quem batalham a Baronesa e Mrs.

1 ASSIS, Machado de. A mao e a luva. Prefacio de Eliane Zagury. Sio Paulo: Atica, 1977.
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Oswald, em atividade conjunta e uniformizada. De outro lado, Jorge, Estévdo e Luis
Alves, pretendentes emparelhados por uma condigéo social meio afim, e que disputam a

mesma prenda.

Essa modéstia de papéis convergentes atenua muito a acdo dos personagens
unidirecionados e de mobilidade limitada, uma vez que ndo ultrapassam, todos eles, 0s
limites de duas casas e de dois jardins, unidos por cerca baixa, facilmente franqueavel

pelos olhos, uma das obsessoes, alias, deste romance.

Neste universo quase concentracionério, no qual estdo em jogo defini¢des
sociais pelo casamento, ndo se distraem seus personagens no espago restrito, onde se

refina a arte da observacéo alheia e da palavra procurada e certeira.

E no exercicio do olhar, portanto, que essas pessoas confiam e se afiam. A
leitura do gesto alheio exige habilidade e acarreta resultados, bons ou maus, dependendo
de quem o faz. Em socorro delas, vem o narrador, que se presta a ajudé-las e a favorecer
o leitor. Como verdadeiro regente da ciranda de olhares a ser deflagrada, ele avisa logo
que pode, prevenindo o leitor sobre seu método de trabalho: “E privilégio do romancista
e do leitor ver no rosto de uma personagem aquilo que as outras ndo véem ou ndo

podem ver." (cap. 12)

Com base nessa adverténcia pedagdgica, preparamo-nos nés para uma
narrativa na qual a acéo fisica j& deu, até este capitulo, mostras sobejas de parcimoénia.
Que nos eduguemos, pois, para 0 voyeurismo discreto do gesto externo, do movimento
imperceptivel, do deslocamento de alcance limitado e de aparéncia ociosa. Que nos
preparemos, enfim, para a minucia e ndo para 0 gesto abundante, tdo ao gosto do
protocolo roméntico. E do pobre Estévéo, falastrdo perito, que, de tanto confiar em

estrelas, ficou a vé-las.

Sem acdo espetaculosa, nem embustes Obvios; sem cartas anénimas, nem
artimanhas faceis; sem deliquios cénicos, nem natureza semostradeira; sem paternidades
duvidosas, nem parentescos espdrios, A mdo e a luva movimenta-se pelo gesto
calculado, pelo olhar inquisitivo, pela palavra medida. E cenario do verbo avaliado e

ndo da acgdo abrupta ou desmesurada.

Evidéncia dessa economia artistica e dessa opcao narrativa é a preferéncia de

Guiomar ter recaido sobre Luis Alves, em detrimento de Jorge ou de Estévéo.
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Para essa heroina cortante, que mede muito bem o terreno cedigo onde pisa e
onde foi aceita pela caridade alheia, ndo convém a fragilidade da compaixdo, que s6
reforgaria sua dependéncia material e sua subordinagéo afetiva. Intuindo isso, Guiomar
descarta 0 anddino Jorge, moco da "tribo dos incapazes" (cap. 13) e que depende
também dos favores materiais e afetivos da tia Baronesa, 6rfdo que era, como Guiomar.
Preferi-lo seria insistir na sua propria condi¢do existencial, alargando-a e consolidando-
a de vez. Seriam dois a depender da Baronesa, unidos pelo matriménio, € ndo mais um e

outro, individualmente.

Estévao interessa menos ainda. Além de pobretdo, é feito daquela "bondade
mole e de cera" (cap. 1), carrega uns "6culos cor-de-rosa de suas virginais ilusdes" (cap.
1) e locupleta-se de retdrica romantica, com a qual constrdi versos "repassados do mais
puro byronismo" (cap. 2). N&o cresceu, diz-lhe, na cara, Guiomar, em cena, a segunda
da série, de espezinhamento explicito: "Seja homem, venga-se a si proprio; seu grande
defeito é ter ficado com a alma crianca." (cap. 8). Estévdo é deploravel, segundo o
desenho do narrador. Entre os trés pretendentes € quem mais se qualifica para capacho.
E tdo inofensivo que se contenta com flor "ja murcha e sem cheiro" (cap. 1), que nem
Ihe fora dada, mas suplicada. No codigo informal de entéo, valioso seria que a moga lhe
oferecesse 0 mimo e ndo que lhe fosse pedido. Dois lapsos, portanto, de Estévéo: pedir,
primeiro; satisfazer-se, depois, e ainda com um objeto a caminho da morte. Com esta,
mostra-se ele intimo, alids, uma vez que sua primeira fala no romance deixa isso claro.
Perguntado o que pretendia fazer diante de desgosto amoroso momenténeo, Estévéo
responde, em tom melodramatico: "Morrer." (cap. 1). Em vez de morrer, da-lhe o
narrador maldoso um destino menos dramatico, desacreditando seu gesto, mofando da
ideia e empurrando-o escada acima na casa de Luis Alves, cuja mée lhes oferece um

cha, antes de um bom sono reparador.

Salva-se Luis Alves, o afortunado final. Cauteloso, observador, moderado no
desempenho social, "placido e senhor de si" (cap. 14), dono de modesta banca de
advogado, candidato a deputado, vizinho da Baronesa e homem de poucas palavras.
Econdmico como Guiomar; econdmico como a estoria de que participam ambos. Téo
econdmico que aparece rapido no comego do romance, desaparece, e SO reaparece no
capitulo 11, quando a estoria ja ia muito aléem da metade. E reaparece para interferéncia

funda, mudando o rumo das atencBes e dos acontecimentos. Homem de pouca fala,
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corta rente como Guiomar. Da sua carta pedindo a mdo da moca, enderecada a
Baronesa, nem ficamos sabendo, salvo por mencdo do narrador. Nem nesse momento
Luis Alves se mostra facil. Em "poucas linhas, corteses, simplices, naturais, feitas por
quem parecia senhor da situacdo™ (cap. 17), sua carta esconde-se de nds, porque foi
entregue diretamente a Baronesa, a detentora social do destino de Guiomar, e em plena
luz do dia, como se quem a escreveu estivesse nos alertando sobre suas intengdes
meridianas e de incisdo precisa no meio da disputa reinante. Contrasta com o estilo e
com esse expediente, que se harmonizam na sua objetividade, a carta esparramada do
desastrado Jorge. Em linguagem altissonante, em desacordo com sua pifia atuagdo
amorosa, marcada por preguica congénita, Jorge pde na palavra aquilo que seu
comportamento ndo comporta, nem demonstra, e isso torna sua carta vazia de sentido e
discrepante. Ela é mais vistosa que sua acdo. N&o fosse isso suficiente, o sobrinho da
Baronesa invoca a natureza roméantica como apoio ao seu discurso e a morte como

argumento derradeiro, exatamente como o fez Estévéo nas primeiras linhas do romance:

[...] falo, porque uma forca interior me manda falar, como transborda
0 rio, como se derrama a luz; falo porque morreria talvez se me
calasse, do mesmo modo que morrerei de desespero, se além do
perddo que lhe pegco, me ndo der uma esperanga mais segura do que
esta que me faz viver e consumir. (cap. 10).

Ora, para uma destinataria de condi¢do familiar instavel e dependente, cujo
desejo secreto era inserir-se com propriedade e afinco naquele ambiente por meio de
ascensdo matrimonial premeditada, a hipotese de morte, de derramamento, de
transbordamento ou de consungdo ndo convinha. Porque Guiomar tinha o futuro como
seu destino e ndo podia permitir que a amarra amorosa do presente lhe embagasse o

caminho. Sua presenga magnetiza seus pretendentes, menos Luis Alves.

A disputa surda em que os trés homens se engalfinham por sua méo, Guiomar
responde com olhos também surdos (cap. 6). Com esse feliz achado sinestésico, o
narrador enquadra 0 jogo amoroso e salienta a natureza da disputa amorosa, cuja
movimentacgdo se faz pela danga dos olhares insistentes e significativos e ndo mais pela
trapaca convencional das cartas anfnimas, dos lengos comprometedores, das

identidades trocadas ou das flores amarfanhadas e esquecidas. Fazendo jus aquilo que
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prometera na "Adverténcia de 1874", quando da primeira edicdo do romance, esse
narrador monta cenas nas quais as intencdes de seus personagens devem ser lobrigadas
no olhar disfar¢cado e ndo mais no voluntarismo ostensivo do movimento decidido. Sua
intencéo, diz ele, é a de eshogar caracteres a serem projetados em uma tela, capaz de

acolher contornos.

Essa meté&fora de teor visual orienta toda a acdo do romance, do qual sai
vencedor quem melhor controlar e disfarcar a intencdo do olhar. N&o se passa por
pagina dele em que ndo haja pelo menos uma mencéo ao "olhar". De modo insistente,
que beira o enfadonho, seus personagens se olham o tempo todo, em busca de intengGes
ocultas, ja que tudo se faz e se conduz & socapa. O desejo alheio sd se completa pelo
olhar do proximo. E como esse desejo alheio fica sempre nas entrelinhas, quase nunca
se explicitando de forma ampla, por causa da coer¢do e das conveniéncias sociais,
cabem manobras oculares para preencher os vazios, as lacunas, as reticéncias
constantes. Quem as preenche faz isso por tentativa orientada pelo desejo mal
formulado. Entre o desejo mal aclarado e a sua satisfagdo promovida pelo outro, sempre
solicito, mas nem sempre competente o bastante, gera-se um resultado, cujas partes nem
sempre se soldam de modo satisfatorio. Resulta dessa refrega visual um “estado de luta
abafada, de receios, de indecisdo e de amarguras secretas” (cap. 13). Como a
transparéncia dos movimentos e das inten¢fes ndo é o forte dessa ciranda social, cabe
aos olhos a pesquisa das intengdes ocultas. Nas modestas batalhas setorizadas desse
romance é frequente a saraivada de olhares entrecruzados. Neles é alta a voltagem de
pequenos propositos e de grandes sentimentos, que sO se nos revelam por obra e graga
de um narrador muito bem postado no alto de uma torre de controle (cap. 12). As
conversas em torno dos namoros de Guiomar, até aqui, tém sempre um carater
nebuloso, hipotético, de apalpacdo discreta, de cerca-lourenco. Ninguém afirma;
ninguém desdiz; ninguém avanca; ninguém se atreve, mas todos conspiram e se medem

entre si (cap. 7).

Na Baronesa, por exemplo, os “olhos luziam de muita vida", apesar da idade, e
"eram a parte mais juvenil do [seu] rosto” (cap.4). Aos "olhos azuis" de Mrs. Oswald
(cap. 4) nédo escapa o descaso de Guiomar diante de Estévédo, quando de seu primeiro
encontro formal, em casa da Baronesa (cap. 6). No pobre do Jorge, por outro lado, 0s

olhos de Guiomar provocam "doce embriaguez” (cap. 10) e, por conseguinte,
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descontrole. Em Estévéo, a simples lembranga de Guiomar submete-o ao "império dos
[seus] belos olhos castanhos™ (cap. 16), o que, por conseguinte, poda-lhe a vontade.
Como "a vitdria € dos fortes" (cap.17), segundo apregoa o narrador, vence quem bem se
controla, quem mais se reprime, quem melhor acata o jogo cénico, onde a transparéncia
ndo tem vez. Vence, portanto, Luis Alves, que desde o comeco da estdria participou
discretamente de tudo, mas sempre com um pé atras. Tanto que desaparece, como
estratégia, por uns tempos para retornar com forga apenas a partir da metade do
romance, sempre munido daqueles "olhos da cara” (cap. 1) que sabiam ver tdo bem. E
no exato momento em que Estévdo comega a dar sinais claros de disperséo, desnorteado
que era. "Marechal nas cousas minimas" e "recruta nas cousas maximas" (cap. 11), diz

dele o narrador.

Em ensaio que dedicou a peculiaridade do olhar em Machado de Assis, Alfredo
Bosi insiste na funcionalidade dessa verruma e com ela batiza o ensaio, demarcando
seus limites: O enigma do olhar.? Logo nas primeiras paginas, o critico estabelece a
mobilidade inquisitorial desse olhar. Para o ensaista, é por causa dessa mobilidade que o
narrador machadiano tanto pesquisa, escuta, espreita, e esquadrinha, lembrando o
Grande Conselheiro de Gregorio de Matos, que vivia sempre de olho na vida do vizinho
e da vizinha. Porque, segundo Alfredo Bosi, dessa mobilidade é que brota ora a

abrangéncia, ora a incisdo funda, quando néo as duas, simultaneamente. Diz ele:

O olhar é ora cognitivo e, no limite, definidor, ora é emotivo ou
passional. O olho que perscruta e quer saber objetivamente das coisas
pode ser também o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou
despreza. Quem diz olhar diz, implicitamente, tanto inteligéncia
quanto sentimento.’

E devido a essa multiplicidade concentrada que os personagens de A méo e a
luva, sempre que acometidos de aflicbes e de inquietagdes, buscam fendas e janelas,
através das quais podem ver, descobrir ou refletir. De modo sintomético, talvez porque
imersos em suas perplexidades, o que enxergam nem sempre é por inteiro, na maioria

das vezes. Quase sempre enxergam apenas um trago, um rasto, uma fimbria, um pedago,

2 BOSI, Alfredo. Machado de Assis — 0 enigma do olhar. Sao Paulo: Atica, 1999. p. 10.
% Ibidem.
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fragmentos que permitem somente conjecturas e ndo inteirezas. E quando enxergam por
inteiro é porque, em principio, sentem-se mais inteiros e menos divididos, ainda que

acabrunhados.

E como se sente Guiomar, quando espreita por uma fenda no quintal da casa
"naturalmente modesta" (cap. 5) em que morava, na companhia da mée vilva, sem

outros filhos.

A primeira vez que esta gravidade da menina se lhe tornou mais
patente foi uma tarde, em que ela estivera a brincar no quintal da casa.
O muro do fundo tinha uma larga fenda, por onde se via parte da
chacara pertencente a uma casa da vizinhanca. A fenda era recente; e
Guiomar acostumara-se a ir espairecer ali os olhos, ja sérios e
pensativos. Naquela tarde, como estivesse olhando para as
mangueiras, a cobigar talvez as doces frutas amarelas que lhe pendiam
dos ramos, viu repentinamente aparecer-lhe diante, a cinco ou seis
passos do lugar em que estava, um rancho de mocas, todas bonitas,
que arrastavam por entre as arvores os seus vestidos, e faziam luzir
aos ultimos raios do sol poente as joias que as enfeitavam. Elas
passaram alegres, descuidadas, felizes; uma ou outra lhe dispensou
talvez algum afago; mas foram-se, e com elas os olhos da interessante
pequena, que ali ficou largo tempo absorta, alheia de si, vendo ainda
na memoria o quadro que passara. (cap. 5)

Dificil ndo nos lembrarmos de Capitolina, pega no pulo por Bentinho, anos
depois, quando rabiscava um outro muro doméstico, em traquinagem interpretada como
declaracdo amorosa pelo menino “"virgem de mulheres" (cap. 14).* Perpetrada por
Capitu, a inscri¢do assustada do muro materializava um namorico medroso, talvez um
ponto de chegada inocente e provisorio, que resultava da convivéncia arisca entre 0s

dois jovens vizinhos.

No caso da fenda por onde espia Guiomar, igualmente protegida pela inocéncia
dos seus dez anos, ndo € seu curto passado que para 0 muro converge, mas a sua
suspensdo provisoria. Por ndo ter sido do seu pleno agrado esse breve passado, ndo
custa substitui-lo, ainda que durante segundos, por um naco de beleza e por uma
hipotese de futuro, pleno de promessas, de alegria, de "doces frutas amarelas”, de mocas

"todas bonitas”, de "raios de sol poente" fazendo luzir "joias que as enfeitavam" (cap.

4 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Prefacio de Fabio Lucas. 7. ed. Sdo Paulo: Atica, 1977.
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5). Para Guiomar, mais que um ponto de chegada, a fenda é um ponto de partida,
quimérico e promissor. E brecha de saida, ndo de chegada. N&o nos esquecamos de que,

segundo o narrador desta estoria, Guiomar "vivia do presente e do futuro™ (cap. 9).

Espionar através do buraco do muro implica perspectiva. Pela janela, buraco
equivalente, ndo € a mesma coisa; é diferente. Quando os personagens de A méo e a
luva dela se aproximam ou por ela procuram, isso ndo é bom sinal. E, pelo contrario,
sinal de que alguma coisa ndo lhes vai bem ou de que inten¢Bes escusas estdo em
andamento, armando-se. Perto da janela ou sobre ela, distendem-se os personagens
sobrecarregados de algum tipo de inquietacdo. A janela é espaco que convida a reflexdo,

a ponderacéo, a busca de solucéo, talvez por se abrir sobre o0 mundo em volta.

Luis Alves espia Estévao pela janela, em conversa com Guiomar. E 0 que viu
"ndo o divertiu muito" (cap. 6), murmura-nos o narrador. Pretendente & moca, mas as
escondidas ainda, Luis Alves achara "um pouco atrevida a escolha do lugar" (cap. 6)
desse encontro, um dos primeiros entre os dois. De longe, Estévdo, ansioso, espreita
Guiomar pelas janelas da casa onde mora a moga (cap. 6). E na janela (cap. 9) que
Guiomar remoi o tratamento duro que dispensara a Estévao, pouco antes, acusando-o de
infantil (cap. 8). Foi gracas as "janelas abertas de uma casa vizinha" (cap. 11) que o
infeliz Estévao, em outra crise de rejeicdo amorosa, preferiu a inveja do casamento
alheio a idéia do suicidio (cap. 11). E emoldurado por "duas janelas urbanas" que
Guiomar pretende ver seu amor por Luis Alves prosperar, e ndo diante de apenas uma.
E, ainda por cima, "rdstica". (cap. 15). N&o € longe dela que Luis Alves goza sua vitoria
final (cap. 16); comisera-se, de leve, pela derrota de Estévédo (cap. 16); e recebe um
bilhete imperioso e decidido (cap. 16). Entre duas delas, a Baronesa, depois de ter
recebido o pedido de casamento escrito por Luis Alves, pressiona Guiomar para que sua

enteada se decida (cap. 18).

Se a janela convida a reflexdo, a reflexdo so se faz por palavras, ainda que

mudas, apenas pensadas.

A conex@o imediata, portanto, entre 0 espago para a reflexdo e a sua
elaboracdo, permite que se juntem, de forma quase necessaria, a nogdo da visualidade
com a da verbalizagdo, expressa ou tdo somente mental. Lembremo-nos, alias, de que,

neste romance, mais diz o narrador que seus personagens, cautelosos ao extremo, com
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receio de se exporem abertamente na movimentacdo de seus interesses. D&o eles
preferéncia a surdina e, quando falam, preferem o subentendido, a reticéncia, a frase
curta, quase monossilabica. Os mais loquazes, como Mrs. Oswald, Estévdo ou Jorge,
déo-se mal. Comprometem-se e condenam-se pela desenvoltura, pelo desembaraco, pela
manifestacdo do desejo. Sai-se melhor quem vé mais e fala menos. Sintomético disso é
a desfeita que o narrador faz para Mrs. Oswald, que temia “inimigo emboscado em
algum teatro ou baile" (cap.14) a espreita de Guiomar. Por causa desse temor, a
governanta torcia pela viagem a Cantagalo, onde a Baronesa pretendia passar uns meses
(cap. 12). No interior da provincia, imaginava a senhora inglesa, Guiomar ficaria a
salvo, temporariamente, de algum mocinho mais afoito. Enganou-se, alerta-nos o
narrador. N&o viu que o perigo rondava perto. Sua "sagacidade [...] foi um tanto miope"
(cap. 14). Nem percebeu que no mesmo sarau em que se optou pelo cancelamento da
viagem a Cantagalo, embugava-se um observador contumaz e um caladdo praticante:
Luis Alves, "homem frio [e] resoluto” (cap. 13), avarento de palavras, mas prodigo no

olhar, sobretudo nos que o rodeavam.

Em instantaneo brevissimo, no fim desse mesmo sarau, deparamo-nos com um
gesto altamente indicativo da agilidade mental desse homem pragmatico e de gestos

curtos. Trata-se do episodio do mocho (cap. 14).

A reunido social ndo era pequena. Nela havia cerca de doze pessoas, além da
Baronesa, de Guiomar e de Luis Alves, o trio nuclear do romance, em torno do qual se

constroi o nervo narrativo.

Ao piano, a jovem enteada executava "um trecho de dpera da moda" (cap. 14).
Luis Alves aproxima-se dela e Ihe sugere outra musica, empregando tempos verbais
sinuosos como ele, que simula sugestdo ou pedido. Guiomar acede e, quando menos
espera, recebe uma declaragdo de amor que a deixa estupefacta, pelo inesperado e pela
circunstancia. Em tom velado, uma frase curta, que outros ndo ouvem, desnorteia a

pianista.

VVamos ao trecho que, embora longo, merece transcricao:

— Podia dar-nos este pedaco de Bellini, se quisesse.
Guiomar pegou maquinalmente na mdsica e abriu-a na estante.
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— Era entdo vontade sua? — perguntou ela continuando o assunto
interrompido do dialogo.

— Vontade certamente, porque era necessidade.

— Necessidade — tornou ela comecando a tocar, menos por tocar
que por encobrir a voz —; mas necessidade por qué?

— Por uma razdo muito simples, porque a amo.

A musica estacou. Guiomar erguera-se de um salto. Mas nem o
gesto da moga, nem a surpresa das outras pessoas perturbou o
advogado; Luis Alves inclinou-se para 0 mocho, como a conserta-lo, e
voltando-se para Guiomar, disse-lhe graciosamente:

— Pode sentar-se agora; esta seguro.

Guiomar sentou-se outra vez muda, despeitada, a bater-lhe o
coracdo como nunca lhe batera em nenhuma outra ocasido da vida,
nem de susto, nem de c6lera, nem... de amor, ia eu a dizer, sem que
ela o houvesse sentido jamais. Ndo se demorou muito tempo ali; com
a mao trémula folheou a misica que estava aberta na estante, deixou-a
logo e levantou-se.

Nestes derradeiros movimentos ninguém reparou; e se alguém
pudesse reparar em alguma cousa, a moga tomara a peito desvanecer
todas as suspeitas. A primeira impressao fora profunda, mas Guiomar
tinha forca bastante para dominar-se e fechar todo o sentimento no
coracdo. (cap. 14)

Protegido pela muasica que abafa sua voz, Luis Alves sussurra a frase
inesperada e seca, isenta de arroubo e muito diferente das abordagens anteriores de
Estévdo e de Jorge. Por causa da retdrica pisada que usaram, nelas se enroscaram 0S
dois, que se presumiam vidveis diante de mulher supostamente fragil, a ser conquistada

com labia romantica.

Desorientada pela surpresa, Guiomar agita-se e corre o risco de denunciar-se

perante 0s demais, que pouco ou nada perceberam do que ocorria.

De forma calma e controlada, Luis Alves socorre-a, poupando a si mesmo da
exposicao de seu desejo e a jovem, da atencdo curiosa, potencialmente bisbilhoteira.
Protegendo a si mesmo e a Guiomar, Luis Alves recupera o dominio da situacéo e
inventa, no ato, uma escapatdria tdo breve quanto fora a declaragdo de amor que
deflagrara o embarago: "— Pode sentar-se agora; estd seguro." Para compensar a
perturbacdo momentanea da pianista, que ndo tinha onde se apoiar no mocho
naturalmente desguarnecido de bragos, Luis Alves finge um desarranjo no movel,
precipita-se em socorro eficaz, sustenta a elegancia de cavalheiro, ndo da mostras de

seus sentimentos e, de quebra, ajuda Guiomar a recuperar seu auto-controle, essencial
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diante da plateia curiosa. Foi tudo tdo rdpido que, "nestes derradeiros movimentos

ninguém reparou” (cap. 14).

Resguardou-se, portanto, a imagem do casal discreto, de compostura exemplar,
sem nenhum sobressalto que a arranhasse. Em publico, o que importa para esse narrador
machadiano é o auto-dominio ostensivo, capaz de vetar qualquer acesso alheio a
intimidade de quem se perturba. Neste sentido, este episddio do mocho é altamente
emblemético. Antes que perguntem o que aconteceu, Luis Alves engana e atribui o
deslize, o erro ao movel. O responsével pela ligeira alteracdo do momento nédo é a
emocéo pessoal de nenhum dos dois, mas um objeto inerte, destinado ao descanso. Com
esse desvio deliberado, parece que, por mais funda que seja qualquer reacdo de seus
personagens, ndo é dado a ela corporificar-se e estampar-se no rosto. Nesse caminho até

0 rosto, cumpre represar a emogéo.

Naquele meio social, 0 que o sustenta e o controla é a serenidade a custa da

autorrepressao, do autocontrole, do autossequestro.

J& que ndo ha bracos na peca que protejam quem nela se senta, protegem-se 0s
dois, fazendo-se por se merecerem. Neste exato momento, Luis Alves e Guiomar
encaixam-se de modo reciproco e harmonizam-se com perfeicdo, fingindo seguranca e

fazendo jus ao titulo da estoria de que participam.’

Antonio Dimas

Universidade de Sdo Paulo

® Este trabalho foi apresentado em coléquio sobre as Comemoragdes do centenario da morte de Machado
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Fundacdo Gulbenkian. Em decorréncia do coloquio, foi publicado um livro organizado por Lauro
Moreira, Solange Aparecida Cardoso e Vania Pinheiro Chaves, denominado Lembrar Machado de Assis
1908-2008. Lisboa: Centros de Literatura de Expressdo Portuguesa das Universidades de Lisboa — Missdo
do Brasil junto a Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa, 2009. Nesse livro, inclui-se este ensaio.
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