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O LEITOR NO LABIRINTO

Uma das questBes essenciais para a compreensdo do fendmeno literério,
contemporaneamente, € 0 modo de acesso ao texto. Entendemos que, ao adotarmos um
modo especifico de leitura, estamos sempre determinando um saber, ora evocado pela
obra, ora no embate de nossas ideias com a matéria ficcional. Trataremos,
especificamente, de duas estratégias de leitura. A primeira v& o texto e procura
compreendé-lo através de uma competéncia enciclopédica que, a priori, entendemos
como atributo do leitor-modelo que toda obra requisita; a segunda, na qual nos
centraremos com mais profundidade, compreende a matéria ficcional como uma
conjugacdo complexa de estilos e procedimentos, cujo carater provocador requer o
referido leitor-modelo, o qual percorrerd os labirintos textuais — e deles devera sair.
Conforme advoga J. Hillis Miller, em Ariadne's thread, € preciso encontrar no texto
certo "momento de entrada”, uma linha analitica visando compreender o texto e retrata-
lo: "The line, Ariadne's thread, is both the labyrinth and a means of safely retracing the

nl

labyrinth™.

Miller defende a ideia de que qualquer andlise textual como tentativa critica
que vé de fora para dentro é uma ilusdo do intérprete para se situar racionalmente e
seguramente fora das contradi¢fes e impasses da matéria narrada, 0 que seria apenas
uma fantasia, ja que o critico, ao abordar um texto, "is already entangled in this web".?
Assim como Umberto Eco nos mostra que no texto "um universo ficcional ndo termina
com a histdria, mas se estende infinitamente”,® J. Hillis Miller v& na matéria textual a
auséncia de uma base comum, definitiva e definidora. Dispomos de categorias de
analise que, hoje, para nés, leitores do século XXI, ddo conta mais da insuficiéncia de se
pensar uma verdade univoca do que de se estabelecer uma base estavel e confortavel de

interpretagéo.

Y MILLER, J. Hillis. Ariadne's thread: repetition and the narrative line. In: VALDES, Mario J.; MILLER,
Owen J. (Eds.) Interpretation of narrative. Toronto: University of Toronto Press, 1981. p. 156.
2
Idem, p. 162.
® ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficcdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 91.
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Assim, pretendemos mostrar que a analise de narrativas complexas, sob o
ponto de vista do receptor, traz ao debate a propria compreensdo do que é o texto, das
poéticas das obras envolvidas e de como suas estratégias discursivas dardo conta dessa
complexidade. O leitor, ou destinatério, atualiza os dados apresentados pelo texto, e sua
movimentacdo dentro da cadeia de artificios textuais dependera do alcance de sua
enciclopédia. Entretanto, é necessario, ainda, um "“pacto” entre leitor e texto. Seja pela
perspectiva do modo de penetrar na narrativa, ou na maneira de percorrer o texto, nossa
investigacdo quer compreender o trabalho do leitor, construido e desconstruido,
requisitado, questionado, ironizado pelas chamadas "narrativas autoconscientes”. Por
desmontar o arsenal de certezas do leitor, a narrativa autoconsciente, indelicada,
provocadora, acaba por desmascarar e criticar a propria razdo ocidental
instrumentalizada — debate que é protagonizado por Yorick e levado ao paroxismo por

Bras Cubas.

Ao tragcarmos um percurso que se inicia com A sentimental journey
(utilizaremos a abreviagdo "Asj", de agora em diante), de Laurence Sterne, passando por
Memorias postumas de Bras Cubas ("MpBC", de agora em diante), de Machado de
Assis, queremos compreender a derrocada da ideia transcendente, dos idearios da razéo,
da crenca na verdade absoluta e na representacédo do real como assentamento de uma
ordem que j& ndo mostra sua eficacia em explicar o mundo e seus fendmenos. A leitura
de Sterne, por exemplo, vai nos mostrar que o ficcional esta a todo o momento na linha
de frente do combate & no¢do de um mundo organizado metafisicamente. Isto é, os
binarismos, que estabelecem posi¢des — muito mais do que oposi¢cdes — acabam por
reduzir a realidade a conceitos de verdade. Na obra de Sterne, esses binarismos cedem
ao movimento inconstante, fugidio, deslizante de um narrador que "brinca" de fazer,
refazer e desfazer as questdes que provoca. A “"comédia de sentimentos”, apontada por
John Mullan, mostra que o narrador "is more sensitive to his odd mixtures of feeling
than any cynic, or any prude, ever could be; Yorick knows that his feelings need not be
base, and cannot quite be pure".* Nessa "impureza", na qual a narrativa se apoia, conta-
se uma viagem, que é mais um passeio por divagagdes e digressdes da trama discursiva

do que um relato verossimilhante de uma jornada turistica ou sentimental.

* MULLAN, John. Sterne's comedy of sentiments. Bulletin de la Société d'Etudes Aglo-Américaines des
XVII et XVIII siecles, 38, Juin 1994, p. 238.
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Esse carater de instabilidade e incompletude j& se mostra a partir do titulo das
viagens que, geograficamente, deveriam abranger também a Itdlia, mas que se
concentram apenas — no nivel do enunciado — na Franca. Sabemos também que o
paradigma dos livros de viagem na época de Sterne € o livro de Tobias Smollett, Travels

through France and ltaly, de 1766, subvertido "parodisticamente™

em Asj. O que se
poderia esperar — & época — de uma viagem autoproclamada “sentimental” ndo é
exatamente 0 que encontramos na narrativa. Isso pressupde mais um elemento
parodistico estendido ao discurso ficcional, mas a questdo ndo é tdo simples assim, pois
incorreriamos naquele binarismo bastante redutor o qual estamos inclinados a rejeitar.
John Mullan talvez nos dé a chave para essa questdo quando diz que o carater comico de
Asj ndo se da pela ironizagdo do sentimentalismo, "but because we cannot tell whether it
is being mocked or not".? Essa indecidibilidade proposta pelo texto e estendida ao leitor
— conclamado a preencher os vazios significativos da narrativa — é confirmada pela
leitura, garantindo sua validade e atualidade. Discutir tais procedimentos ficcionais em
Sterne, hoje, significa retomar criticamente indagacBes essenciais da problematica

narrativa.

Entendemos que as questdes percebidas na obra de Sterne sdo fundamentais
para a compreensdo do projeto machadiano. A poética de Machado vai, sem duavida,
dialogar com a tradicdo sterniana, mas resguarda sua diferenca e originalidade em
relacdo ao(s) seu(s) modelo(s). No "Prélogo da terceira edicdo" das MpBC, Machado
responde a duas questdes: a primeira, levantada por Capistrano de Abreu, interroga se as
Memorias s80 um romance ou ndo; a outra, de Macedo Soares, recorda as Viagens na

minha terra, de Garrett.

A primeira, respondera o proprio Bras Cubas: "era romance para uns e nio para
outros"; na segunda questdo, também Bréas Cubas socorrerd o autor: "Trata-se de uma
obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um

Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo".’

As duas colocagbes machadianas sdo particularmente reveladoras para nossa

investigacdo. Em primeiro lugar, identificamos dois leitores. O primeiro (Capistrano de

® VIVIES, Jean. A sentimental journey or reading rewarded. Bulletin de la Société d'Etudes Anglo-
Américaines des XVII et XVII1 siécles, 38, Juin 1994, p. 246.
® MULLAN, John. Sterne's comedy of sentiments, cit., p. 241.
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Abreu) pergunta sobre a natureza da obra, enquanto o segundo (Macedo) a associa a
outro romance. Se a primeira interrogacdo instaura perplexidade frente a forma do

romance, a segunda o vincula a uma tradigdo, recusada, no entanto, por Machado:

O que faz de meu Bras Cubas um autor particular é o que ele chama
"rabugens de pessimismo". Ha na alma deste livro, por mais risonho
que pareca, um sentimento amargo e aspero, que esta longe de vir de
seus n}aodelos. E taca que pode ter lavores de tal escola, mas leva outro
vinho.

Porém, reclama nossa atencdo o fato de Machado transferir — mais uma vez,
genialmente — a autoridade da resposta ao "defunto autor”, uma entidade narrativa que
adquire vida propria, escapa ao crivo do autor-empirico (ou o “eu civil", Machado de
Assis) e assume identidade e discurso. Esta é uma guinada conceitual origindria em
nossas letras. A partir dela, necessariamente se criou um novo modelo de leitor. Este
novo leitor estd compelido a abdicar de seus pressupostos racionalizantes fornecidos
pelo confortivel "distanciamento critico”, "imparcial” e "objetivo", para ser lancado no
labirinto romanesco de uma prosa que ndo lhe da tréguas: "O melhor prélogo é o que
contém menos cousas, ou 0 que as diz de um jeito obscuro e truncado”. A nova tarefa do
leitor, inaugurada entre nds por Machado, impde-se o risco de interpretar as instancias
perturbadoras da obra e do real que esta quer problematizar, e sem concessdes: "A obra
em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar,

pago-te com um piparote, e adeus".’

Em um pequeno "Prologo” de trés paragrafos, Machado consegue, ao mesmo
tempo, problematizar o leitor, o autor, o narrador-personagem, a propria ficcionalidade
da ficgdo, além de desestabilizar assentamentos do real representado. Instaura uma nova
poética, faz nascer um novo leitor. O projeto machadiano estd contido nas mediacdes
entre narrar e "ficcionar", muito bem descritas por Carlos Sepulveda: "narrar €, decerto,

contar, isto é, ordenar segundo uma sequéncia temporal-espacial, contida na l6gica de

" ASSIS, Machado de. Memérias péstumas de Bréas Cubas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p. 512.
& Idem, p. 512.
° Idem, p. 513.
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uma lingua, porém ficcionar é o esforco metddico para escapar a esta fatalidade, porque

significa, a0 mesmo tempo, fingir e revelar".*°

Toda obra, ao fingir, representa, e ao representar, revela. Nesse fingimento que
representa e nessa representacdo que revela, impde-se ao leitor a responsabilidade de,
ndo mais ingenuamente, responder & provocagdo do Bruxo. N&o houvesse um dbvio
parentesco literario entre as obras, a aproximacdo com as tematicas desenvolvidas em
cada uma particularmente j& nos daria um farto material de analise. Embora de culturas
e epocas distintas, o conjunto formado pelos dois romances vai apontar para uma
questdo, na atualidade, crucial, pois d& o tom do debate contemporaneo sobre as

possibilidades da razéo e da metafisica na compreenséo do real e da verdade.

A partir dessas constatagbes, pretendemos compreender 0S romances
contemplados como instancias estruturadas por uma ordem e regras internas, cuja
economia é a conjuntura formal, organizacional dessas obras, que evocam, a0 mesmo
tempo, um "mundo possivel”, no sentido conferido a essa questdo por Umberto Eco:
como um “construto cultural™.'* Por outro lado, ndo deixaremos de lado o eixo
dial6gico/semidtico que nos permitird estabelecer pontos de contato entre a criagdo
ficcional e a reflexdo acerca do real.

Como ndo pode dar conta de todas as possibilidades, visto que um "mundo

possivel constitui um fato ideoldgico"*?

e que toda ideologia, seja individual ou de
classe, depende do &mbito interpretativo e aprioristico do real, o texto ndo pode ser
esgotado, assim como as interpretacbes s6 podem ser transitdrias. Ndo poderemos,
portanto, nos desviar do texto-esfinge, reconhecendo, de antemdo, o carater

desconstrutor do texto originario, que da consisténcia e sentido aos textos que virdo.

Observemos, inicialmente, uma citagéo de italo Calvino:

A rapidez do estilo e de pensamento quer dizer antes de mais nada
agilidade, mobilidade, desenvoltura, qualidades essas que se
combinam com uma escrita propensa as divagagdes, a saltar de um

10 SEPULVEDA, Carlos. Machado de Assis e 0s outros. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras/UFRJ, 1994,
Copia mimeo. Publicacdo avulsa. p. 37.

1 ECO, Umberto. Lector in fabula. S3o Paulo: Perspectiva, 1986. p. 110.

2 1dem, p. 113.
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assunto para outro, a perder o fio do relato para encontra-lo ao fim de
inumeraveis circunléquios.™

Mais adiante, prossegue o autor: "A grande invencdo de Sterne consistiu no
romance inteiramente feito de digressdes".** Quando vé nas divagages e digressdes
uma estratégia para adiar a conclusdo, uma fuga do poder do tempo e da morte, Calvino
aponta para o ilimitado como marca da busca narrativa, do fato ficcional. N&o estamos
longe de compreender que, atualizando a obra na leitura, o consumidor do texto de
ficcdo necessariamente evoca a questdo do limite, do ilimitado e do tempo. Em Asj, o
carater desagregador das divagagBes e digressdes convida o leitor a um trabalho de
reapropriacdo do tempo que ndo mais se efetiva na linearidade expositiva dos fatos. Em
certo momento, diz o narrador de Asj: "I seldom go to the place | set out for".> A
narrativa estd sempre a apontar para um outro lugar. Este dispositivo iterativo altera,

desestabiliza, rompe a crenca do leitor no pdrtico seguro da leitura até entdo produzida.

O leitor, convidado a julgar e participar, serd exposto as "indelicadezas" de
uma prosa que ndo permite o ponto final, operando nas reticéncias. Madeleine
Descargues refletiu muito bem sobre essa questdo ao dizer que o texto delicado de Asj é
também "la plus grande indélicatesse”, que propde "l'exploration du lecteur comme
apprentissage de la maieutique sterniene de la lecture".'® Acrescentariamos que a
maiéutica sterniana € uma maiéutica deslocada, ja que, diferentemente do método
socratico, visa a suspender as categorizacbes da verdade, desestabilizando o
interlocutor-leitor em sua crenga na verossimilhanca ao expo-lo aos caprichos do
narrador: "It is time the reader should know it, for in the order of things in which it
happened, it was omitted; not that it was out of my head; but that, had | told it then, it

might have been forgot now, and now is the time | want it".*’

A decisdo de narrar esta condicionada ao narrador, que domina seu oficio. Essa

indelicadeza com relacdo ao leitor também é demonstrada em outra passagem — em

13 CALVINO, italo. Seis propostas para o proximo milénio. 2. ed. Séo Paulo: Companhia das Letras,
1994. p. 59.

“ 1dem, p. 59.

15 STERNE, Laurence. A sentimental journey through France and Italy. London: J. M. Dent & Sons Ltd.,
1937. p. 82.

6 DESCARGUES, Madeleine. A sentimental jouney ou le cas d'indélicatesse. Etudes anglaises 4, 1993,
p. 409.

" STERNE, Laurence. A sentimental journey through France and Italy, cit., p. 82.
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Gtica diferenciada —, na qual vemos que a personalidade voluntariosa do narrador se
desvela. Na primeira vez em que avista 0 monge, Yorick predispde-se a nega-lo um
centavo sequer: "The moment | cast my eyes upon him, | was predetermined not to give
him a single sous",*® embora sentindo “the full force of the appeal".'® Para Eugénio
Gomes,?® esse episédio mostra o carater permanente da sovinice e circunstancial da
generosidade. Acreditamos que, além disso, essas demonstragdes da vontade consciente
querem apontar ao leitor o carater instavel do narrador e de sua prosa: "Le pour et le
contre se traivant en chaque nation; there is a balance, said he, of good and bad every

where".?! E o que diz o oficial francés e é uma licdo que Sterne/Yorick estende ao leitor.

Voltando ao tema das digressdes e divagacOes, entendemos que a propria
construcdo da narrativa, a ordem dos capitulos, enunciacéo e enunciado, compdem um
quadro que propicia & técnica sterniana um resultado efetivo, desmantelando a
linearidade da narrativa tradicional. A prdpria duplicidade de Yorick (narrador virtuoso
X protagonista impuro), sua ndo-identidade oficial — viaja sem passaporte —, requer do
leitor uma postura critica, na qual este deve rever sua visdo de mundo no momento em
que penetra no universo significativo do autor. Asj é narrativa de aprendizagem, tanto
do narrador em suas andancas e divagacOes, quanto do leitor desvendando a gnose do

autor.

O modelo digressivo fornecido pelo texto aponta ainda para sua literariedade.
Todo grande autor, em determinado momento de sua obra, reflete sobre sua matéria
ficcional. Sterne ndo foge a regra: "Where there is risk, there may be loss".? Literatura
é risco e também acaso: "Now the event | treated gaily came seriously to my door";?
mas também é uma construcdo, como ja mostramos anteriormente: um ato de vontade,
estrutural. Dentro dessa contradi¢cdo, o leitor opera mecanismos textuais, faz sua

viagem/aprendizado, sem descartar o fato de que o relato literario é obra da imaginacéo,

8 1dem, p. 5.
9 1dem, p. 7.
2 Cf. GOMES, Eugénio. Machado de Assis: influéncias inglesas. Rio de Janeiro: Pallas; Brasilia, INL,
1976. p. 53-73.
2l STERNE, Laurence. A sentimental journey through France and Italy, cit., p. 67.
22 |dem, p. 46.
2 Idem, p. 75.
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0 que o proprio Sterne nos mostra: "l will not go to Brussels, replied 1, interrupting

myself — but my imagination went on".**

Em um capitulo intitulado "The Letter", o narrador ndo hesita ainda em
apropriar-se de uma carta. A epistola, instrumento paraliterario do qual se serve o
narrador, com algumas alteracBes aqui e ali, serve com eficiéncia a propésitos
diferentes. As palavras, mostra Sterne, apenas dispostas no texto, centralizadas no modo
"escritura”, sdo apenas repeticdes empobrecedoras que ndo ddo conta da complexidade
do real: cortam em qualquer direcdo, caminham por qualquer estrada. Busca-se na
diferenca a identidade e na identidade a diferenga, ndo se decidindo por uma nem por

outra.

O carater transitorio e inconstante das digressoes e divagagdes esté relacionado
ao tempo do discurso: "O tempo do discurso é o resultado de uma estratégia textual que
interage com a resposta dos leitores e lhes impde um tempo de leitura”. No texto
sterneano ocorre um processo de “desfamiliarizacdo™ no qual "o leitor é obrigado a
'mudar de marcha' através daquele vazio simples, porém enorme".”® Desta forma, o
narrador de Asj consegue provocar o questionamento pela ruptura da linearidade; e, por
outro lado, faz com que os vazios — plenos de significagdo — possam ser preenchidos
pelo mesmo leitor (atento). Talvez ai resida a "delicadeza" da prosa sterniana em Asj — e
podemos ainda estender essa "delicadeza™ ao projeto machadiano —, mas essa palavra
final é uma conjectura e implica dizer que também o critico literario (lembremos
Capistrano de Abreu, no caso de Machado) estd impelido a deslocar-se no tempo do
discurso, ajustando-se aos reclames da prosa. Singular inversdo, que retira do critico as
ferramentas da razdo com as quais operou (e ainda hoje vem operando) no sistema

literario.

Voltando a Madeleine Descargues, "A sentimental journey est le fruit d'un
equilibre entre plusieurs désirs"; "ce voyage est la condition du dialogue avec le
lecteur, lui-méme condition des retrouvailles de Sterne et de Yorick, de Sterne et du
lecteur avec lui-mémes".?® Nessas duas passagens, Descargues nos mostra seu ponto de

\

vista em relagdo a "delicadeza™ como possibilidade de comunhdo do “eu" errante da

% |dem, p. 47.
% ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficcao, cit., p.63.
% DESCARGUES, Madeleine. A sentimental jouney ou le cas d'indélicatesse, cit., p. 418.
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prosa com o outro. Se entendermos o leitor como um dos "outros" para quem a
narrativa se dirige, podemos compreender melhor de que forma divagagéo e digresséo

sdo artificios da reflexdo. Retornemos a Descargues:

[...] c'est enfin la supréme delicatesse de Sterne de traiter ce sujet
comme le jeu d'une conversation polie et de ne pas prétendre imposer
a son lecteur une description de lui-méme que impliquerait la naiveté
d'une conviction de soi, mais de lui proposer en lieu et place une
activité vraie de réflexion dans son écriture de I'indelicatesse que le
jeu habile du réthoricien lui fait découvrir comme la sienne propre.”’

Descobrindo as viagens inferenciais propostas pelo narrador, o leitor participa
do "jogo de uma conversacdo polida" que é a marca da delicadeza sterniana para com o
leitor. Porém, o que poderia significar uma tutela socratica é esvaziado pelo humour,
pelo ceticismo de uma prosa que ndo cede aos assédios de uma razdo monoldgica que

dissolveria o texto nas malhas de uma 6bvia pedagogia do leitor.

O "viajante sentimental™ corre riscos; melhor, esta sob o risco do agir. A
natureza, diz, é timida e odeia atuar na frente dos expectadores. Por isso, 0 lugar da
reflex&o repousa em "néo-lugares”, nas digressdes que alteram e contaminam aquilo que
identificam, repetindo o que j& foi dito e compreendendo outra coisa além. Se nossas
palavras lembram as correntes criticas da desconstrugdo, é porque a digressdo e a
divagacgdo sdo instrumentos de uma poética do acaso e da indecidibilidade: "[...] in such
an unobserved corner you sometimes see a single short scene of hers (nature), worth all

the sentiments of a dozen French plays compounded together".?®

Vejamos, ainda, uma passagem em que a fala do velho oficial francés é

representativa:

[...] there is a balance, said he, of good and bad every where; and
nothing but the knowing it is so, can emancipate one-half of the world
from the prepossession which it holds against the other; that the
advantage of travel, as it regarded the "savoir vivre", was by seeing a
great deal both of men and manners; it taught us mutual toleration;
and mutual toleration, concluded he, making me a bow, taught us
mutual love.?

2" |dem, p. 419.
% STERNE, Laurence. A sentimental journey through France and Italy, cit., p. 114.
% |dem, p. 67.
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Yorick esta prestes a concordar com o francés. Mas o eu que ndo decide fala
mais alto: "'l thought I loved the man; but | fear | mistook the object — ‘twas my own way
of thinking — the difference was, | could not have expressed it half so well".** O que se
insinua aqui € uma diferenca na repeticdo: "[...] I blush'd at many a Word the first month
which | found inconsequent and perfectly innocent the second".** Essa passagem revela
que o carater digressivo e divagador é uma estratégia textual, mas seu conceito é
filosofico. Implica um reconhecimento da transitoriedade do mundo e dos instrumentos
que a razdo nos fornece — a nods, leitores — para compreendé-los e questiona-los:
"Subversion makes sense only if the subverted form can be identified”, e essa
identificacdo é historica: "[...] Sterne's garden of forking paths is also an eighteenth-

century English garden™.*

A critica que pretende, hoje, tratar dos problemas evocados na obra deve levar
em consideracdo essa questdo levantada por Vivies. Sterne estava diante um novo
publico o qual sua prosa viria a formar e que s6 muito mais adiante estaria apto a
movimentar-se nesse novo universo de imprevisibilidades. Portanto, se hoje nos é
elementar afirmar o caréter polissémico do texto, para 0os contemporaneos de Sterne — e

mesmo para 0s que vieram logo depois — ndo era tarefa tdo simples.

Dessa forma, é fundamental perceber a contribui¢do de Sterne para a analise da
literariedade do discurso literario. E € com as palavras de Yorick que resumiremos
nossas indagacdes e divagacdes sobre Asj: "As this is not a work of reasoning, | leave
the solution as | found it, and content myself with the truth only of the remark [...]".** A
tarefa que encaminharemos a seguir, aberta pela reflexdo sobre a poética sterniana,
amplia a discussdo, que ndo se encerra aqui. Sabemos da deficiéncia da critica — de
nossa critica, especialmente — face aos desafios propostos por obras fundadoras; mas
como - felizmente — perdemos o medo de correr riscos e de errar, podemos proceder a
uma aproximacdo com o0s textos, sabendo dos limites desta busca e da propria

transitoriedade dos conceitos.

% Idem, p. 67.

% Idem, p. 67.

®2 VIVIES, Jean. A sentimental journey or reading rewarded, cit., p. 249-250.

¥ STERNE, Laurence. A sentimental journey through France and Italy, cit., p. 64.
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Um dos aspectos mais importantes da caracterizacdo do leitor esbogado em
MpBC, romance com o qual Machado inaugura uma nova pégina em nossas letras, é,
sem davida, a caracterizacdo de um novo publico. Apés um periodo de reclusdo, em
1878/1879, por motivo de doenca, Machado retorna a cena literdria com as MpBC.
Nessa obra, do titulo ao ponto final, o que se busca é a "constru¢éo” do "novo leitor".
Essa construcdo, como veremos, serd problemética. A primeira questdo é a seguinte:
como alguém que visa criar um novo publico dirige-se a este recorrendo a ironia, ao

jogo de desestabilizagdo que, paradoxalmente, afasta o leitor ao questiona-lo?

Em primeiro lugar, é preciso notar o estardalhaco do narrador®* ao se
"apresentar” ao leitor. Da epigrafe, dedicada ao verme inaugural, passando pelo insélito
do titulo, na dedicatéria ao leitor, ou pelos varios chamamentos com os quais o narrador
evoca-provoca uma leitura diferenciada, a narrativa acidentada quer e procura
desestabilizar, o que "permite uma pluralidade de leituras, em fungdo da mudanca da
6tica historica do leitor",* lembrando que o projeto machadiano se compromete com a

edificacdo de um leitor diferenciado.

J& foi dito que o Machado da segunda fase estava contido no primeiro
Machado. De fato, em Ressurrei¢do, seu primeiro romance, o autor ja eshogava uma
critica a razdo cientificista e monoldgica. Por exemplo, o0 médico que assiste Raquel da

a medida do germe critico que iria contaminar os romances da maturidade:

Em sua opinido Raquel estava irremediavelmente perdida. N&o era
opinido aérea e infundada; ele podia demonstra-la com argumentos
cabais e irrefutdveis. Demonstrou-o efetivamente, durante vinte
minutos, com a justa apreciacdo dos fatos, os dados seguros da
ciéncia, e uma dialética tdo cerrada que era impossivel fazer-lhe a
menor objecio.* (Grifos nossos)

Mas esse caminho, disseminado ja no primeiro romance, cedeu aos dispositivos
romanticos nos trés romances seguintes, com 0s quais o0 autor ir4 "acertar contas", para
mais tarde inaugurar uma nova fase. Nesse projeto fundador, o vinculo com a fase

romantica ndo deixou de revelar seus percalcos.

3 Cf. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Séo Paulo: Duas Cidades, 1990.

% LIMA, Luiz Costa. Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1981. p. 85.

% ASSIS, Machado de. Ressurreicgo. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p. 152.
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Ao lancar as MpBC, Machado ja era um escritor respeitado. A nova e
surpreendente narrativa, a principio, ndo lhe rendeu sucesso de publico. Algumas
criticas — como a de Silvio Romero — veriam no autor um "macaqueador” de Sterne,
mero imitador dos europeus. Machado perde ainda para Aluizio de Azevedo em
vendagem. Enquanto O mulato caia no gosto do publico, a vendagem das MpBC
declinava. Esses dados mostram que a construcdo de um novo publico leitor é algo

sempre problematico e que Machado ndo escapou a regra.

A segunda observagédo se funda na separacdo que devemos fazer entre o leitor
evocado na obra e o leitor-receptor. No prélogo "Ao leitor", Machado distingue a "gente
grave" da "gente frivola", as "duas colunas méximas da opinido". Essa dicotomia é
rompida pelo propdsito de escrever e dizer as coisas "de um jeito obscuro e truncado",
propondo uma terceira via de compreenséo,37 fincada no abandono de uma ideia de
leitura vinculada ao estratagema romantico. Segue-se a isso uma profunda e constante
sequéncia de "indelicadezas" para com o leitor. José Guilherme Merquior j& havia dito
que "Bras Cubas é um caso de novelistica filoséfica em tom bufo; um manual de
moralista em ritmo polifonico”,*® e este ritmo, estendido ao leitor, lanca 0 mesmo no
jogo de ironia e descentramento. A parddia dos dispositivos romanticos, por exemplo,

solapa a leitura da "gente frivola".

Situagdes classicas do universo romantico sdo devidamente desmanteladas.

Quebram-se as expectativas:

Virgilia foi o meu grao-pecado da juventude; ndo ha juventude sem
meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nos,
sem esforco, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram?
Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a atencdo pausada do
leitor; Nada.*

A auséncia de enobrecimento dos personagens, a comecar pelo protagonista —
basta verificar sua "genealogia”, do tanoeiro Damido Cubas, devidamente esquecido

pela familia, passando por Luis Cubas, licenciado e estudante de Coimbra —, também é

3 ASSIS, Machado de. Memérias péstumas de Bras Cubas, cit., p. 513.

38 MERQUIOR, José Guilherme. O romance carnavalesco de Machado. In: ASSIS, Machado de.
Memodrias postumas de Bras Cubas. 12. ed. Sao Paulo: Atica, 1987. p. 6-7.

¥ ASSIS, Machado de. Memérias postumas de Bras Cubas, cit., p. 525.
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anticonvencional. Mas o fato de ser Bras Cubas um satiro, um galhofeiro, além de
representante das classes dominantes, é revelador a ponto de motivar Roberto Schwarz a
critica & desfacatez de classe, que é a base de sua interpretacdo das MpBC.
Acrescentemos que as heroinas das MpBC estdo na contramdo da série romantica:
"Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos".*® Esse
recurso parodistico vai se estender a Eugénia, "flor da moita", filha de encontros
furtivos, cujo destino expde-se aos caprichos do narrador. E os exemplos se

multiplicam. Mas, voltemos ao nosso leitor-personagem.

Todo leitor construido pela prosa e participante do esquema narrativo
machadiano possui uma identidade duvidosa. Como construgdo abstrata, sua condicdo
se centra na mobilidade da leitura e na economia interna da obra, este um terreno um
pouco mais seguro. A homologia entre o leitor-personagem e 0s possiveis leitores
empiricos sO se da pela mediacdo, que prevé uma atualizagdo, por parte dos Gltimos,
vinculada a sua enciclopédia e aos conceitos de mundo (ideoldgico, como ja vimos),
que véo fornecer dados para a interpretacdo. Questionando o leitor-personagem,
podemos compreender certas caracteristicas que denotam sua funcdo na obra. Dentre 0s
Varios aspectos que esta questdo levanta, gostariamos de destacar a fungéo dialdgica na
relagdo narrador/leitor. Em primeiro lugar, devemos compreender que o autor — nos
informa Bakhtin — é uma entidade autdbnoma, "um objeto do discurso, mudo e sem
reacdo, que permanece fora dele",** e sua concordancia com o narrador, além de ser
hipGtese hd muito descartada ou desprestigiada, ndo nos auxilia em nossa interpretagéo:
"Para 0 género romanesco, ndo € a imagem do homem em si que é caracteristica, mas

justamente a imagem de sua linguagem".*?

Se o0 narrador — o0 sujeito que fala no romance, na terminologia bakhtiniana — é
sempre um ide6logo, como pretende Schwarz, um dos pélos dessa questdo é, nas
MpBC, a provocacdo ao leitor. Provocacdo que é levada ao paroxismo: "[...] o maior

defeito deste livro és tu, leitor".** Na "corrente serpeante” da leitura, o leitor é guiado:

0 1dem, p. 536.

4 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Sao Paulo: Hucitec,
Unesp, 1988. p. 156.

“2 |dem, p. 137.

* ASSIS, Machado de. Memérias péstumas de Brés Cubas, cit., p. 583.

http://machadodeassis.net/revista/numero05/rev_num05_artigo09.asp
Fundagdo Casa de Rui Barbosa — R. Séo Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p.111-127) 123



Machado de Assis em linha
ano 3, numero 5, junho 2010

"Vejamos agora leitor, oito dias depois da morte de meu pai [...]";** "N&o tremas assim,
leitora pélida; descansa, que ndo hei de rubricar esta lauda com um pingo de sangue™;*
"[...] j& o leitor compreendeu que era a Raz&o que voltava a Casa, e convidava a Sandice
a sair [...]".** A mdo que encaminha o leitor o conduz ao jogo de assimetrias, bem
resumido no conceito de "errata pensante”, em que “cada estacéo de vida é uma edi¢&o,
que corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a edigdo definitiva, que o editor

da de graca aos vermes".*’

O jogo discursivo de Machado é um lance de dados; ndo abole o acaso, vive do
que é interpretacdo e contradicdo e s6 se esgota com a morte. O "legado de nossa
miséria” s6 nos € dado em parte e o estatuto de defunto-autor permite uma visdo ao
mesmo tempo distanciada e irbnica. Livre das barreiras metafisicas, dos binarismos, da
propria finitude que é a vida, o narrador se configura como instancia que paira sobre o
real, roca as verdades, circundando-as, sem compromisso com um projeto acabado; ao
contrério, vincula-se ao jogo das dessimetrias. Bras Cubas pode narrar fora do centro,
afastado de uma estrutura concentradora, dai conduzindo o leitor, surpreendendo-0 no
labirinto, onde as varias formas de entrada sdo mais importantes do que a saida. Entre
entrada e saida h4 mediagOes, processos de descentramento, que escapam aos critérios
de verdade criticados no jogo irdnico e desestabilizador. A natureza dialégica das
MpBC nos permite observar na relacdo narrador/leitor uma pluralidade de linguas e

discursos que, dispostos, formam o arcabougo da pena machadiana.

Podemos agora estabelecer uma compreensédo do processo de formagdo do
novo leitor, em que se nota a indelicadeza machadiana. Machado apreendeu, em suas
leituras de Sterne, um modelo dialégico, e o estranhamento provocado por aquela obra
serd temperado “pelo sentimento amargo e &spero”.*® Assim, sem desprezar as
interpretacdes de cunho socioldgico, entendemos que o0s aspectos psicoldgicos séo

fundamentais para a apreenséo do conjunto de estratégias esbocado pelo narrador.

Né&o se pode esquecer que, apontando a todo 0 momento para 0 esquecimento,

para a fragilidade da memoria e para a falibilidade da razdo em responder a questdes de

“ Idem, p. 562.
“* |dem, p. 577.
“ |dem, p. 524.
7 Idem, p. 549.
8 |dem, p. 512.
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cunho existencial e psicolégico, o narrador testa, no leitor, sua capacidade de ler
criticamente, mostrando que qualquer distracdo pode conduzi-lo a equivocos
interpretativos. O erro, porém, como condicdo do homem na qualidade de errata
pensante, ndo sendo um defeito propriamente dito, mas condi¢cdo humana, faz parte dos
acasos da vivéncia. Como ndo podemos nos apropriar da realidade de forma segura e
confidvel, o jogo é a possibilidade de compreensdo do mundo. Jogar significa revelar
aquilo que se esconde a0 mesmo tempo em que encobre o que se manifesta. Porque a
realidade é relativa, ao apontar a leitora palida, o leitor culpado, trémulo, ingénuo,
Machado mostra como tudo se dissolve e se desconstroi no labirinto do discurso, em

suas ramificagdes.

Dessa forma, percebido quer no &mbito das desventuras da razéo, sob a 6tica
da "desfacatez de classe", ou visto sob o prisma psicolégico,*® é certo que o narrador
Bras Cubas aponta para o (seu) jogo, no qual o leitor, impelido a participar, vé-se
enredado no fio da ironia, da dissimulagdo e do descentramento. Antecipando 0s
modernos, Machado, consciente ou inconscientemente, dialoga com a tradigéo sterniana
e nos indica caminhos férteis para a compreensdo das narrativas que se seguiriam a sua

obra renovadora.

Procuramos um modo de entrada no texto. Este nos foi dado pela analise do
papel do leitor: seja ele construido pelas obras ou sob a 6tica do leitor-receptor, estdo
ambos expostos ao dialogismo que as narrativas evocam. Essa vocagdo para provocar
foi, cronologicamente, estabelecida por Sterne. Na reflexdo critica em relacdo ao
ficcional — revestida de ironia, parddia e jogo —, Sterne aprofunda a problemética da
ficcionalidade do ficcional quando se dirige ao leitor e institui questdes. Na contramdo
da literatura vigente, a prosa de Viagem sentimental rompe a cadeia discursiva e
questiona a dialética de um mundo empirico que rejeita 0 acaso. Desta forma, visando
surpreender o leitor na "suspensdo da crenga" em uma prosa estivel, confortavel,
Sterne, delicadamente, 0 aponta como a questdo da obra por exceléncia. Ironia e jogo
sdo atitudes fundamentais para essa compreensdo, pois no jogo algo se langa — como em

um lance de dados — e nesse movimento questiona-se raz&o e acaso.
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Esse vigor do questionamento ganha musculos na prosa machadiana. Machado
radicaliza a proposta sterniana quando, segundo o préprio narrador, incorpora as tintas
do pessimismo. O pessimismo machadiano surpreende as categorias de verdade e as
volatiliza. As Memorias postumas de Bras Cubas sdo um tratado sobre a instabilidade
do mundo, antiode ao naturalismo o qual via na interpretacéo cientificista do mundo o
modo privilegiado de acesso a verdade. Machado mostra que o império do significado
esta exposto ao paradoxo: quando olhamos para 0 nosso umbigo, 0s acontecimentos
escapam a nossa compreensdo, nos ensina o Bruxo. Portanto, impossibilitados de pensar
a totalidade, nos resta radicalizar a reflexdo, Gnico modo de acesso a significacdo.
Delicadeza do autor: transferir esse papel e essa responsabilidade para o leitor. Ironia,
jogo? Sim, pois ambos sdo as condi¢Oes de reflexdo do real com as quais Machado

opera.

O leitor construido pelas narrativas sintetiza a busca de novos paradigmas.
Com Sterne e Machado — cada um em sua época, cada qual com suas inquietagdes —
percebemos nos paradigmas que orientam as épocas histéricas um determinado saber
disseminado, uma concepg¢do de mundo e de histéria que norteiam o percurso da raz&o,
em que os decretos de verdade ndo resistem ao questionamento radical. Os mecanismos
de producdo do saber sdo instaveis e o discurso deve ser, como nos mostram os textos

estudados, o alvo da reflexdo, sem esquecer o papel do leitor como agente fundamental.

Prosas inconstantes, as duas narrativas rumam ao futuro; mostram seu vigor na
radicalizagdo do discurso como forma de poder; desvelam seus mecanismos quando

jogam com os leitores e os alertam para as armadilhas deste poder. Suprema delicadeza.

Paulo César Silva de Oliveira
Centro Universitario Uniabeu
Belford Roxo, RJ

“ Cf. ROUANET, Sergio Paulo. Contribuicdo, salvo engano, para uma dialética da volubilidade. In:
. Mal-estar na modernidade: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 304-338.
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