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A TEORIA DE MACHADO DE ASSIS

O género conto na fronteira com o ensaio

No que tange a relacio de Teoria do medalhdo® com o ensaio, primeiramente
tomamos por base a definicdo “conto-teoria”, concebida por Alfredo Bosi (1999)° e
retomada, recentemente, por Luis Augusto Fischer (2008),® cujo trabalho enfatiza que
Machado de Assis passou a inventar novas técnicas narrativas no intuito de superar 0s
padrdes, romantico e realista, porque tinha consciéncia de ndo haver método claro de

composicao que fosse satisfatorio, muito menos quanto a selecdo de temas.

Desse modo, pressupde Fischer, Machado tinha consciéncia de haver uma
"crise da representacdo” e, em razdo disso, aceitou o risco de inovar, construindo
narradores cuja posic¢do foi sempre uma tentativa de postular um eu, isto é, uma voz, um
colocar-se de onde narrar, a partir do qual comporia relatos. Buscando inovar o modelo,
Machado empenhou-se numa espécie de laboratério da escrita e ousou novas
estratégias, com o intuito de legitimar a voz narrativa no andamento da propria

narragao.

Foi Bosi (1999) quem estabeleceu a distingdo entre os primeiros contos e 0s
que apareceram a partir de 1870. Por um lado, os primeiros seriam mais conservadores
quanto a forma e neles Machado manteve-se fiel aos padrfes das escolas literarias. Por
outro lado, os contos que surgiram depois apresentaram um grau maior de
complexidade na construcdo formal. Sobre essas narrativas, nomeadas "contos-teorias",
Bosi nos diz que exprimem "a amargura de quem observa a forca de uma necessidade

objetiva que une a alma mutavel e débil de cada homem ao corpo, uno, sélido e

! Todas as citagOes desse conto sdo feitas com base na coletanea ASSIS, Machado de. Machado de Assis:
seus 30 melhores contos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987. De agora em diante, as referéncias ao
conto adotardo a sigla TM, seguida do nimero da pagina.

2 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 1999.

® FISCHER, Luis Augusto. A invencdo de distancias — tracos estruturais dos contos de Machado de Assis
In: . Machado e Borges e outros ensaios sobre Machado de Assis. Porto Alegre: Arquipélago
Editorial, 2008. p. 129-178.
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ostensivo, da Instituicdo".* Desse modo, segundo Fischer, esses contos estariam

alinhados no campo da indagacéo filosofica.

Essas consideragfes apontam para a irrupcdo da forma ensaistica em TM, uma
vez que o ensaio é um género que estd no limiar entre a reflexdo filosofica e a invengéo
literdria. Manuel da Costa Pinto (1998) considera que se trata de uma "variante do
pensamento filosofico que deseja 'ressensualizar' a razdo por meio da proximidade em
relacdo ao universo estético”, ou seja, de sua configuracdo como "um espago hibrido
entre o poético e o referencial”.’ Sendo assim, tais contos s&o nutridos por uma

constante atividade intelectiva interpretativa.

Fischer constatou que a atividade interpretativa ndo atua sozinha na
configuracdo da estrutura do conto. Desse modo, ele destaca "cinco vetores de presséo”
que contribuem para essa conformagdo e que sdo os elementos que revelam a "invengéo
de distancias" produzidas por Machado nos contos. Esses vetores, quando aparecem
juntos em um Unico conto, ddo a narrativa alta atividade interpretativa, ou, na defini¢do

de Bosi, teremos um conto-teoria que assume um carater ensaistico.

Em TM, ja de inicio, o leitor ingénuo se depara com um texto que se auto-
intitula conto, porém sem as cléssicas categorias “protagonista/antagonista”, sem a
intensidade de um climax e sem a identificacdo de um desfecho, ou mesmo sem as

acOes nitidas de enredos classificados nas tradicionais divises estruturais.

O que se vé em TM é um pai que se pde a dar conselhos ao filho, e nesses
conselhos encontramos uma atividade interpretativa que revela o alto teor ensaistico do
conto; a personagem faz reflexdes critico-irbnicas acerca da cultura oficial dos
medalhdes. Isso, de certa forma, exemplifica 0 que Gomez-Martinez (1992)° comenta a

propdsito do ensaio, cujo intuito "ndo é o de proporcionar solugdes para problemas

* Segundo FISCHER, Luis Augusto. A invencao de distancias, cit., p. 140.

® PINTO, Manuel da Costa. A poética do ensaio. In: . Albert Camus: um elogio do ensaio. Sdo
Paulo: Atelié Editorial, 1998. p. 36-37.

® GOMEZ-MARTINEZ. José Luis. Teoria del ensayo. México: Universidade Nacional Auténoma de
Meéxico, 1992.
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concretos, mas o de sugeri-las, ou de modo mais simples ainda, o de refletir sobre novos

possiveis angulos de um mesmo problema."”’

Para Afranio Coutinho (2004), por sua vez, o ensaio

[...] significa "tentativa", "inacabamento”, “experiéncia" [...] é um
breve discurso, compacto, um compéndio de pensamento, experiéncia
e observagdo. E uma composicdo em prosa, breve, que tenta (ensaia)
ou experimenta, interpretar a realidade a custa de uma exposicdo das
reacdes pessoais do artista. Pode recorrer a narracdo, descricao,
exposi¢do, argumentacdo; e usa como apresentacao a carta, 0 sermao,
o mondlogo, o dialogo, a "cronica" jornalistica. E um género eléstico,
flexivel, livre, permite a maior liberdade no estilo, no assunto, no
método, na exposi(;z?lo.8

Esse carater de experimentacdo sustenta a forma dialogada de TM que, a todo o
momento, se move criticamente entre 0 que deve e 0 que ndo deve estar presente na
postura do medalh&o. Entretanto, o ir e vir do pensamento ndo ocorre de forma linear,
mas na mobilidade do discurso que, ao se construir como um conselho, guarda em si um
conhecimento calcado na experiéncia.

Por isso, sempre que o pai expde o conselho, em seguida faz um julgamento
critico acerca do "real representado™.’ Ele inicia pela idade: "Geralmente, o verdadeiro
medalhdo comecga a manifestar-se entre os quarenta e cinco e cinquenta anos" (TM, p.
92). A seguir, destaca a aparéncia: "o gesto correto e perfilado, o corte de um colete, as
dimens@es do chapéu, o ranger ou calar das botas novas" (TM, p. 93). E, na sequéncia,
aconselha sobre as atividades fisicas e o comportamento esperado em publico: o
medalhdo deve jogar bilhar, "fazer passeios nas ruas [...] com a condi¢cdo de né&o
andares desacompanhado, porque a soliddo é oficina de idéias, e o espirito deixado a si
mesmo, embora no meio da multiddo, pode adquirir uma tal ou qual atividade" (TM, p.

94, grifos nossos). Nota-se no trecho assinalado que ja ndo sdo mais conselhos, e, sim,

" Tradug&o minha, baseada no original: "no es el de proporcionar soluciones a problemas concretos, sino
el de sugerirlas; o de manera mas simple todavia, el de reflexionar sobre nuevos posibles angulos del
mismo problema”, p. 102.

8 COUTINHO, Afranio. Ensaio e cronica. In: (Org.). A literatura no Brasil: relagbes e
perspectivas de concluséo. v. 6. Sao Paulo: Global, 2004. p. 118.

® Segundo Pinto, o ensaio “conserva sempre a memdria do seu desejo de contemplar o real, o mundo
empirico” (PINTO, Manuel da Costa. A poética do ensaio, cit., p. 89).
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reflexdes com teor critico da personagem/pai (e, num segundo nivel, do proprio

Machado) sobre, generalizando, o comportamento do cidaddo da época.

Max Bense enfatiza que o ensaista precisa, necessariamente, ter experimentado
a situacdo objeto de critica, ou seja, "precisa criar condi¢es sob as quais um objeto
pode tornar-se novamente visivel, de um modo diferente", pois assim pode "poér & prova
e experimentar os pontos fracos do objeto".** No conto machadiano, o comportamento
desses medalhGes, com os quais é verossimil acreditar que Machado era obrigado a
conviver na época, sofre "sutis variacbes", possiveis gracas ao discurso ficcional,
porque indiscutivelmente, "a poeticidade (no que ela tem de ficcional) é o ponto de

chegada de um discurso que se quer referencial™.**

Ha ainda em TM excertos que elucidam melhor a presenca de uma alta
atividade interpretativa inscrita na fala do pai. Vejamos, por exemplo, o discurso que o
filho tera de adotar: "ler compéndios de retorica, ouvir certos discursos [...] empregar
umas quantas figuras expressivas [...] que romanticos e realistas usam sem desar,
quando precisam delas" (TM, p. 93-94). Nessas recomendagdes ja se nota a critica a
escritores romanticos e realistas, porém realizada de forma fragmentéria, o que exigira a
interpretacdo do leitor, que é convidado a participar ativamente da constru¢do do

sentido.

Ressalta-se 0 "veneno" da personagem/pai ao longo dos comentérios que faz
sobre os conselhos: a visita as livrarias deve ser "as escancaras" para falar do "boato do
dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma calUnia, de um cometa, de
qualquer cousa" (TM, p. 94) — desde que nédo seja para consultar o conhecimento nos
livros. Janjdo também deve interrogar "os leitores habituais das belas cronicas de
Mazade; 75 por cento desses estimaveis cavalheiros repetir-te-40 as mesmas opinides, e
uma tal monotonia é grandemente saudavel” (TM, p. 94). Agindo assim, o rapaz
reduzird "o intelecto, por mais prodigo que seja, a sobriedade, a disciplina, ao equilibrio
comum™ (TM, p. 94). O que se vé nos excertos € um “elogio" & superficialidade

construida ao modo de um ensaio a medida que "devora as teorias que lhe séo

10 BENSE, Max segundo ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: . Notas de literatura
1. S8o Paulo: Duas Cidades, 2003. p. 38.
1 PINTO, Manuel da Costa. A poética do ensaio, cit., p. 80. Grifos do autor.
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proximas" e "liquida[r] a opinido, incluindo aquela que ele toma como ponto de

partida."*

E nesse sentido que se pode enderecar esses aspectos aos objetivados no
ensaio, que “pretende abalar a pretensdo da cultura, levando-a a meditar sobre sua
propria inverdade” por meio de uma "aparéncia ideoldgica na qual a cultura se
manifesta como natureza decaida"."® E assim que TM convida a refletir sobre a cultura e
as bases nas quais ela se alicerca — futilidade, superficialidade e mediocridade — a partir
de uma representacdo que se configura como "heresia”, uma vez que a "infragdo a
ortodoxia do pensamento torna visivel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da

ortodoxia procurava, secretamente, manter invisivel "

Dai que, mesmo se apresentando como um elogio ao medalhdo, o texto nega
qualquer acabamento, e suas consideragdes se abrem a novas significagdes nascidas do
entrecruzamento entre o que se diz e 0 que ndo é dito. Essa abertura, portanto, convive
com o carater fechado da exposicdo de ideias, pois "a consciéncia da ndo-identidade

entre 0 modo de exposicéo e a coisa impde & exposicdo um esforco sem limites."*

No caso de TM, o elemento metanarrativo — que surge quando a reflexdo atinge
0 proprio literario, seja na critica aos modelos romanticos e realistas, seja na reproducéo
de frases de efeito retérico — caminha na mesma direcéo das referéncias a ironia e a

Luciano de Samdsata.

Tal aspecto revela, ainda, o carater hibrido de TM, lembrando, portanto, uma
caracteristica da sétira menipeia, que é a mistura de géneros. O aproveitamento desse
elemento metanarrativo implica a atitude de ensaista que Machado adotou,
possivelmente para questionar os valores morais da sociedade, a atitude passiva do
leitor e a prdpria literatura enfadonha, confirmando as palavras de Coutinho (2004) de
que "os ensaistas sentam-se e observam o espetaculo da vida e do mundo, as vezes se

divertem com ele ou dele motejam."*°

2 ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. cit., p. 38.
3 |bidem p. 41.

 Ibidem, p. 45.

5 |bidem, p. 37.

16 COUTINHO, Afranio. Ensaio e cronica, cit., p. 119.
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Assim, os vetores de pressdo apontados por Fischer ajudam a distinguir a
criatividade da forma de TM, que tende mais ao polo estético pela alta atividade
interpretativa inscrita no didlogo ou, conforme nomeou Bosi, se insere na categoria de

"conto-teoria"” porque possui carater investigativo.

Por isso, apesar de ser possivel resumir o enredo, ndo conseguimos explicitar o
que, na realidade, foi a experiéncia da leitura, e a pergunta que se faz é: isso € um
conto? Se é, onde estd a trama? O que héa alem da exposicéo teatral do dialogo forjado?
Uma resposta possivel é que TM realiza uma verdadeira dramatizacdo de ideias no
campo ficcional de um género como o conto, afeito as mutagdes e a flexibilidade de sua

propria forma.

O fato de ndo haver enredo nos moldes tradicionais faz de TM uma espécie de
texto no limiar, que expde, de forma antidogmatica, a experimentagdo de ideias, e esse

aspecto d& ao conto uma singularidade dentro da obra do autor, pois

[0] ensaio sempre fala de algo ja formado ou, na melhor das hipoteses,
de algo que ja tenha existido; é parte de sua esséncia que ele ndo
destaque coisas novas a partir de um nada vazio, mas se limite a
ordenar de uma nova maneira as coisas que em algum momento ja
foram vivas.*’

Assim, as denlncias expostas na fala do pai revelam a consciéncia que,
segundo Fischer, Machado tinha em relacdo & "ruina da interpretacdo” em razdo da
perda da autoridade do narrador. As formulas pré-estabelecidas ja ndo faziam o publico
pensar, e Machado investe nessa direcdo de forma a, ndo somente, inovar 0 género
conto, dando-lhe nuances de ensaio, como também atuar na formacéo critica do seu

leitor.

O leitor critico

No ambito da formagéo do publico leitor critico, TM instaura um dialogo que
busca validar essa voz no quadro da narrativa e, por meio dela, problematizar a posi¢éo

do leitor real no quadro social. Tal afirmacéo se sustenta, pois "os leitores figurados ndo

7 LUKACS, Georg, segundo ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma, cit., p. 16
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estdo completamente dissociados do leitor empirico, que afinal constitui a finalidade de

todo e qualquer texto."®

Desse modo, valendo-se de uma nova forma de tratar o leitor, Machado o
inclui no contexto do conto para "testa-lo, incomoda-lo e lisonjed-lo, continua ou
alternadamente”.*® E, assim, no percurso que traga rumo & consolidacéo de seu publico,
0 autor exercita seu pensamento gradativamente, construindo uma metodologia de

escrita que demanda a atitude "ruminativa” da leitura.

N&o se pode esquecer, porem, de que na época de Machado o publico de
leitores era escasso, dada a alta taxa de analfabetismo. Contudo, sua postura como
escritor atinge, sobretudo aqui em TM, um tom critico e irbnico, que exige um

posicionamento reflexivo do leitor, sem o qual a inversdo parddica néo se realizaria.

Machado mostra em TM como funciona o0 mecanismo dinamico da sociedade
brasileira e, ja que ndo podia conserta-la, ele a destroi sutilmente, como se dissesse aos
leitores: "Decifra-me ou devoro-te”. E quase sempre os leitores eram devorados, pois 0
publico machadiano era constituido basicamente por membros da elite que ndo estavam

atinados para a complexidade do texto:

Essas consideragdes mostram por que quase ndo ha no Brasil literatura
verdadeiramente requintada no sentido favoravel da palavra,
inacessivel aos puablicos disponiveis. [...] Quase sempre se produziu
literatura como a produziram leigos inteligentes, pois quase sempre a
sua atividade se elaborou a margem de outras, com as quais a
sociedade o [ao escritor] retribuia. Papel social reconhecido ao
escritor, mas pouca remuneracao para 0 exercicio especifico; publico
receptivo, mas restrito e pouco refinado.?

De fato, 0 gosto do publico restrito ndo se afinava com o talento de escritores
como Machado e, em razéo disso, era necessario repensar o papel da literatura e prover
um publico leitor capaz de pensar. A década de 1870 foi bastante movimentada em

torno da consciéncia e reflexdo, por parte dos intelectuais, acerca das reais condi¢des de

8 GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico
de literatura no século 19. S&o Paulo: Nankin Editorial, 2004, p. 31.

9 FISCHER, Luis Augusto. A invencdo de distancias, cit., p. 159.

2 CANDIDO, Antonio. O escritor e o publico. In: . Literatura e sociedade. 8%dicdo. S&o Paulo:
Publifolha, 2000. p. 78 — (Colecdo grandes nomes do pensamento brasileiro).
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circulagdo da literatura e, consequentemente, da escassez de leitores. Segundo
Guimaraes (2004), em 1876, "vieram a luz nimeros sobre o nivel de instrugdo e
analfabetismo no Brasil, despertando a indignag&o de jornalistas e escritores, entre eles

Machado de Assis." %*

Candido (2000) esclarece que o escritor havia se habituado a

produzir para puablicos simpaticos, mas restritos, e a contar com a
aprovacdo dos grupos dirigentes, igualmente reduzidos. Ora, esta
circunstancia, ligada a esmagadora maioria de iletrados que ainda hoje
caracteriza o pais, nunca Ihe permitiu didlogo efetivo com a massa, ou
com um publico de leitores suficientemente vasto para substituir o
apoio e o estimulo das pequenas elites. Ao mesmo tempo, a pobreza
cultural destas nunca permitiu a formacdo de uma literatura complexa,
de qualidade rara, salvo as devidas excecdes.”?

Dentre as excegdes, encontramos Machado, cuja obra busca satisfazer
diferentes publicos, sobretudo em TM, quando se apresentam dois planos de leitura: um
primeiro, que poderia implicar a exaltagdo de um quadro realista sobre a educacéo
pautada nos principios de uma sociedade patriarcal; e um plano de leitura que visa
problematizar e fazer refletir acerca dessa estrutura social a partir do preenchimento, por

parte do leitor empirico, de lacunas deixadas intencionalmente pelo autor.

Diante disso, espera-se do leitor uma postura atenta, pois a fronteira entre esses
dois planos é bastante ténue, visto que a complexidade da narrativa produz uma
ambiguidade que, muitas vezes, confunde a capacidade de discernimento do leitor sobre

o foco central desse conto.

Nesse sentido, a parddia — que, segundo Hutcheon (1985), "é abertamente
hibrida e de voz dupla” - é (til para entendermos a razio pela qual Machado escreve
um conto em que "ndo h&" trama narrativa e no qual o foco séo as ideias expostas na
fala da personagem/pai e enderecadas ndo apenas a Janjdo, mas ao proprio leitor:

"Fecha aquela porta; vou dizer-te cousas importantes” (TM, p. 91). Tais coisas

2L GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico
de literatura no século 19, cit., p. 32.

2 CANDIDO, Antonio. O escritor e o publico, cit., p. 77.

2 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia: ensinamentos das formas de artes do século XX. Trad.
Teresa Louro Pérez. Rio de Janeiro: Edi¢bes 70, 1985. p. 41.
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importantes ndo diriam respeito ao propdsito de educar por meio de uma leitura
escondida (como nessa fala acima), dando ao leitor as armas para pensar a cultura, a

sociedade e a literatura de seu pais?

Se assim for, o subtitulo do conto —"Dialogo" — pode ser a indicacdo ao leitor
para que esteja atento a essa teatralizacdo dada pelo didlogo e dai a importancia do
indice "fecha a porta", que contém, implicitamente, "para ndo sermos ouvidos". Afinal,
Machado sabe que de fato a maioria dos leitores ndo o ouvira, mesmo de ouvidos
atentos. "Fecha a porta" é a mensagem de Machado: “afaste-se" da sociedade para ver
como ela funciona. Esse recolher-se dramatizado pelas personagens pai e Janjdo é muito
parecido com o ato do leitor que também precisa distanciar-se dos ruidos de fora no
momento mesmo em que se pOe a ler o texto, inserindo-se como sujeito num contexto
de ficclo para "ver melhor" a propria realidade. Neste sentido, Machado propde que é

por meio da leitura — ato solitario — que se comeca a formagéo do homem.

Para o leitor menos critico ou interessado apenas na historia, o teatro armado,
que expde os ensinamentos para a educagdo de um jovem entrado na maioridade, pode
soar, simplesmente, como uma descri¢éo exaltada da figura do medalhdo. Para o leitor
mais exigente e atento, no entanto, o didlogo apresenta uma leitura invertida que se
esconde na propria fala do pai: "felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os
que l& ndo penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfaras, cré-
me" (TM, p. 97).

Ou seja, por trés desse relato, se 1é outro, que fala da construcdo do texto e do
espago de significacdo, como a terra prometida acessivel para poucos. Assim, também
0S que ndo souberem ler o conto serdo engolidos pela obscuridade que pode ser
sinbnimo de ignoréancia, inerente, segundo se pode supor, ao publico da época de
Machado.

Desse modo, € fundamental a leitura do conto pela chave parddica porque ela
contém o que Hutcheon (1985) chama de "prazer da ironia provindo do grau de

empenhamento do leitor no 'vaivém' intertextual."**

Nessa leitura, as vozes “"em contraponto chamam a atengéo para a presenga das

posicOes, quer do autor, quer do leitor dentro do texto e para o poder manipulador de

% HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parédia, cit., p. 48.
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uma certa espécie de autoridade."® Tal autoridade, que assume o poder controlador,
revela-se textualmente como construcdo hipotética, inferida pelo leitor por meio da
organizacdo textual. O leitor, portanto, é convocado, no ato da leitura, para ler os

elementos minimos, que apontam para além do que é linear no discurso do pai.

Quanto ao aproveitamento do aspecto metanarrativo em TM, ele estd
diretamente ligado ao proposito educacional que visa prender o leitor pela leitura as
avessas. Tal aspecto é percebido no conselho do pai dado ao final do dialogo, quando
diz: "Rumina bem o que te disse, meu filho" (TM, p. 99). Essa frase de "chamada” ao
ato de leitura como "ruminagdo” vincula-se ao papel fundamental do leitor e de sua
leitura, para que a parddia ganhe significado por meio do paralelismo proposto entre o

visivel e o invisivel, o parodiador e o parodiado.

E necesséario, portanto, que haja um pacto entre os individuos que Hutcheon
nomeia "codificador" e "decodificador" para que a parddia se realize. Para isso, é
chamada a co-criacdo ativa do leitor previsto no texto “(de modo mais explicito), e,

possivelmente, mais complexo." %

Entretanto, para se chegar a esses sentidos depreendidos no texto, € preciso
absorver o método de leitura machadiano que se configura por toda sua obra e se
explicita no ato de roedura do verme-leitor de Memdrias postumas de Bras Cubas.

Segundo Oliveira (2008), é imprescindivel

roer (como se I€) e ler (como se r6i) = método antropofagico de
mastigacgdo e leitura que retorna, avanca, salta, recorta, cola, inverte,
substitui e desloca a matéria lida para outro tempo-espaco: o da
releitura e o da reescritura. %’

Essa roedura ativa surge ainda no conto, por meio de citagdes truncadas de
outros textos machadianos, como é o caso desta passagem: "como a costureira — esperta
e afreguesada — que, segundo um poeta cléssico, quanto mais pano tem, mais poupa o

corte, menos monte alardeia de retalhos" (TM, p. 96). Ha, nesse fragmento, uma

% HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parédia, cit., p. 112.

% Ibidem, p. 118.

2 OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de. Memdrias Péstumas entre o ver e 0 verme: uma poética da leitura
In: MARIANO, Ana Salles e OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de (Orgs). Recortes machadianos. Séo
Paulo: Nanquin; Edusp, Educ, 2008. p. 22.
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releitura que transporta a memoria do leitor para um outro conto machadiano — "Um
apologo™ (1885) — que narra o dialogo entre uma agulha e uma linha que estéo a discutir

gquem é mais importante no processo da costura.

Vé-se ai uma acdo de leitura/escritura, seja do proprio autor que relé e
reescreve outros textos seus num novo contexto, seja de uma espécie de "leitor-editor"
cumplice da escrita e atento ao ato da leitura, cuja licdo € aprender a "roer tal qual o seu
autor" e "até suplantd-lo, na medida em que exercite sua capacidade de realizar

apropriacdes e deslocamentos néo previstos, inventando novas conexdes..." %8

Ainda no excerto, Machado ndo somente omite 0 nome, mas também deturpa a
citacdo do tal poeta classico que foi, na verdade, Filinto Elisio, cujo nome real era
Francisco Manuel do Nascimento, poeta e tradutor portugués do periodo neocléssico,
que foi denunciado & Inquisicdo por suas ideias liberais. O trecho citado por Machado

encontra-se originalmente assim:

Quanto mais ferramenta tem o Mestre / Mais faceis, mais sutis perfaz
as obras: / Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, / Menos monte
alardeia de retalhos / A afreguesada, esperta costureira. %

Lendo a citagdo na forma original em que foi escrita, observamos a sutileza da
ironia machadiana, que camufla a citacdo e Ihe da sentido diferente do original, mas
deixa o caminho para o leitor chegar a esse original, refazendo a leitura por outro viés
interpretativo. Nessas pistas, Machado deixa aberta a possibilidade de o leitor
questiona-lo, ja que ele (Machado) também corrompe os textos alheios, imprimindo
uma visdo dupla sobre o que escreve. Na citacdo original, a palavra "Mestre" esta
destacada em letra mailscula — o que leva o leitor a inferir que esse mestre-costureiro é
0 préprio Machado que, tendo em méo as ferramentas, costurou com muita astucia suas

obras.

Assumindo a postura de "leitor-editor" ou leitor co-criador, é possivel observar
o lance metaficcional do conto, que incita & reconstru¢do do didlogo por meio da

interconexdo com outros textos, mesmo do préprio Machado.

% |bidem, p. 41.
2 Trecho extraido do site: www.machadodeassis.net. Acesso em: novembro de 2008.
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Desse modo, TM também se utiliza de estratégias de leitura ja previstas em
Memorias postumas, cujo estudo proposto por Oliveira (2008) revela uma poética da
leitura pautada pelos "empréstimos textuais que se realizam e fazem do livro uma

condensagdo da memoria de outros livros que nele se inscrevem..."*

N&o se pode esquecer ainda da frase final e altamente sugestiva do conto:

"vamos dormir" que, alias, é dita duas vezes pelo pai. Essa referéncia pode ser

entendida em varios sentidos: de dormir e sonhar, de apaziguar o espirito, de ndo pensar

em nada ou, ainda, de pensar, refletindo sobre a leitura de um texto interessante e

instigante. E justamente a hesitagio entre um sentido e outro que faz do texto um todo

incompleto e, por isso, rejuvenescido a cada leitura. A infinitude pode ser preenchida
n 32

pelo que Wolfgang Iser™® nomeia "Good continuation”, pois o leitor tem a

oportunidade de estabelecer relagdes entre aquilo que estéa explicito e o apenas sugerido.

Assim sendo, o processo de ruminagéo textual € o caminho para a libertagdo da
verdade que se esconde no didlogo de TM. A comunhdo do homem com o mundo, de
que fala Mikhail Bakhtin em A cultura popular na ldade Média e no Renascimento, se
opera pelo ato de moer, cortar e mastigar o outro para ser parte dele. Machado sempre
deixou visivel, em suas obras, o seu método de ruminagdo e, numa de suas crbnicas, se

auto-intitula ruminante: “sou mais profundo ruminando; e mais elevado também. "

Convém sublinhar que o método da ruminacéo se realiza a semelhanca de um
banquete, cujo "triunfo € universal, € o triunfo da vida sobre a morte. Nesse aspecto, € 0
equivalente da concepgéo e do nascimento. O corpo vitorioso absorve o corpo vencido e
se renova."** Essa é uma questdo interessante que emana do conto, visto que, afinal, ela
se funda no principio parddico da juncéo entre o baixo e o alto: o ato fisico de ruminar

liga, indissoluvelmente, corpo e mente, concretude e abstragao.

% OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de. Memorias Pstumas entre o ver e 0 verme: uma poética da leitura
In: MARIANO, Ana Salles e OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de (Orgs). Recortes machadianos. Sao
Paulo: Nanquin; Edusp, Educ, 2008. p. 25.

31 ISER, Wolfgang. The act of reading: a theory of aesthetic response. London: Johns Hopkins
University, 1980.

¥ 0 termo exprime a ideia do principio da coeréncia da estrutura textual, que pode, ou permitir o
andamento da leitura, ou impedir esse processo. (ISER, cit., p. 124)

3 ASSIS, Machado de. Cronica de 21/01/1889. In: . Obra Completa. v. 3. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1962. p. 510. De agora em diante, as referéncias a obra de Machado (excetuando "Teoria do
Medalhdo") serdo feitas com base nessa edi¢do, utilizando-se a sigla OC, seguida do nimero da pagina.

¥ BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois
Rabelais. Trad. Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo; Brasilia: Hucitec, 2008. p. 247.
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A obra de Machado se renova, portanto, e se perpetua por meio da mastigacéo
vitoriosa sobre o outro, tornando-se parte da tradicdo da satira menipeia. Por isso, 0 pai
de Janjdo afirma que: "o sabio que disse: 'a gravidade é um mistério do corpo' definiu a

compostura do medalhdo"” (TM, p. 92).

Tal frase tem sua génese no conto machadiano "As bodas de Luis Duarte"
(1873), no qual se I&: "a gravidade ndo é nem o peso da reflexdo, nem a seriedade do
espirito, mas unicamente certo mistério do corpo, como lhe chama La
Rochefoucauld."*® Nota-se que Machado utilizou a mesma citagdo em TM, porém de
forma sintética, e trabalhando, mais uma vez, com a memdria do leitor, ele ocultou o
nome do autor, nomeando-0 apenas como "sabio". O sentido da citacdo € bastante
esclarecedor da filiagdo de TM com a sétira menipeia, visto que a gravidade é, antes de
tudo, um mistério que ndo estd na seriedade, mas sim no corpo como morada do
conhecimento, pois, segundo o pai: "Medalhdo ndo quer dizer melancélico. Um grave

pode ter seus momentos de expansao alegre” (TM, p. 99).

Isso define, portanto, o método machadiano cujo processo mastigativo é de
enfrentamento corpo a corpo com o papel/texto e com as referéncias textuais deixadas

em suspenso as quais dirigem o pensamento do leitor para um caminho reflexivo.

Contudo, deve-se ressaltar a proximidade entre Machado e Bakhtin. Para este,
no estudo da obra popular, a morte ndo serve jamais de coroamento: vem sempre
acompanhada de uma "refeicdo funeraria", ja que suas imagens sdo ambivalentes. 1sso
significa que o fim é necessariamente revestido sugestivo de um novo comego, do
mesmo modo que & morte segue-se um novo nascimento, ou ainda, que o fim de um

texto néo significa em absoluto o seu ponto final.

Essa ordem de ideias nos permite dizer que, em Machado, a ruminagdo é
prenhe de significado positivo porque ndo pressupde a anulagdo dos seus antecessores;
ao contrario, "na verdade, é a leitura de Machado de Assis que os redescobre e 0s
inventa como seus precursores, fazendo dessas ‘fontes' um produto de ficgdo."** Ou

ainda, é a leitura de Machado que os re-anima.

% 0C, p. 195, grifos do autor.

% OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de. Memorias Pstumas entre o ver e o verme: uma poética da leitura
In: MARIANO, Ana Salles e OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de (Orgs). Recortes machadianos. Sao
Paulo: Nanquin; Edusp, Educ, 2008. p. 25.
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Portanto, por meio de um discurso mordaz, que refina e modela seu estilo,
Machado empenhou-se na construcdo de invengdes narrativas a fim de conquistar um
pablico leitor, se ndo mais amplo, pelo menos mais critico, persuadindo-o a ler seus
textos por um caminho inverso ao do automatismo dos clichés e dos modismos da

época.

O projeto machadiano de literatura nacional

Dentro do projeto machadiano de formacdo de uma literatura nacional, TM
ocupa posicdo privilegiada, na medida em que problematiza o lugar e a funcéo da
literatura brasileira, travando um didlogo com a critica literaria que, até entdo, ndo
existia tal como desejava Machado. A caréncia de uma critica especializada leva o autor

a formula-la nos desvaos de seus proprios textos.

Assim sendo, o conto TM também estabelece dialogo com outros textos
machadianos, especialmente, com o0s ensaios criticos como O instinto de nacionalidade
(1873), no qual Machado ja antecipa um lugar para a literatura brasileira, independente
da "cor local." Nesse texto, Machado se volta contra a auséncia de critica efetiva e
denuncia a existéncia de uma literatura calcada na "missdo patridtica”, de base
romantica, que unificava as diretrizes que os escritores deveriam adotar. Ao se
posicionar sobre o “instinto de nacionalidade” que qualificava a literatura brasileira,

Machado deixa claro seu posicionamento de vincular o nacional ao universal.

Né&o ha divida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.*’

O projeto de Machado visava a dialética entre o universal e o local, mas ndo o
local confundido com o pitoresco e o universal assimilado da tradi¢cdo europeia. Isso

porque 0 autor ndo via a literatura apenas como expressdo da realidade, mas como

¥.0C, p. 804.
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elemento de transformacéo do real a medida que o introduzia no campo literario. De
certa maneira, com Machado, a literatura ganha supremacia e autonomia ao convocar a

realidade para exercer um papel no “teatro de ideias™ que s&o seus textos.

Assim sendo, a concepgdo machadiana de "nacional” em literatura se distancia
do apego a cor local, cujo carater artificial forja um ser nacional que s6 existe na ficcéo
e converte-se, portanto, num simulacro que muito limita o trabalho do escritor. Sobre

isso, Machado assim expressa sua discordancia:

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opiniao,
que tenho por errbnea: é a que sO reconhece espirito nacional nas
obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria
muito os cabedais da nossa literatura.®®

Machado passa, entdo, a reivindicar o direito de escrever livremente, sem ficar
preso aos estereGtipos impostos como representantes da identidade nacional. Ele busca
o direito de ser universal a partir do que nomeia "sentimento intimo", sem com isso

deixar de pertencer a sua nacéo e a sua literatura.

Néo so6 a fuga das reprodugbes de modelos estrangeiros, bem como de clichés
de nacional, sdo os sintomas de "certo instinto de nacionalidade". Para Machado, o que
legitima a literatura nacional como universal é o0 "sentimento intimo™ que visa captar o
que é literario na literatura, e isso so é possivel se o escritor for alem das fronteiras do
seu pais, tornando-se homem de seu tempo, sem necessariamente prender-se a aspectos
puramente locais: "Compreendo que ndo estd na vida indiana todo o patrimdnio da

literatura brasileira, mas apenas um legado, to brasileiro como universal [...]."

Assim, o tal "instinto de nacionalidade" deve servir de estimulo ou condicéo
inicial para que se desenvolva uma literatura nacional independente. Machado, porém,
via essa independéncia como resultado do trabalho de varias geragdes, pois "muitos

trabalhardo para ela até perfazé-la de todo."*

% Ibidem, p. 803.
* Ibidem, p. 803.
“0 Ibidem, p. 801.
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Renunciando ao nacionalismo que reproduz apenas a fachada, Machado
contempla, sobretudo, a urgéncia da formacéo do leitor critico como meio de criar as
bases para uma literatura nacional/universal. Mas, é importante destacar que, ao falar de
leitor, Machado tem em mente os prdprios criticos e ndo apenas o leitor comum, muito

reduzido frente ao alto indice de analfabetismo.

Machado ndo concorda com a critica que se refugia na "manifestagdo da
opinido", cujo papel principal é contemplar as obras que apresentam 0s "toques
nacionais". No intuito de mudar o quadro estéatico, o escritor se propds a tarefa de

formar um novo perfil de leitor e, principalmente, de critico literario.

O critico deve ser independente — independente em tudo e de todos -,
independente da vaidade dos autores e da vaidade propria. Ndo deve
curar de inviolabilidades literarias, nem de cegas adoracdes; mas
também deve ser independente das sugestdes do orgulho, e das
imposicBes do amor-proprio.*

Para que a literatura se constituisse independentemente da "cor local" era
necessaria uma critica "fecunda", pautada pela andlise reflexiva e ndo pelo "favor" como
costumava ser: "Nem todos os livros deixam de se prestar a uma critica minuciosa e
severa, e se a houvéssemos em condicOes regulares, creio que os defeitos se corrigiriam,

e as boas qualidades adquiririam maior realce."*?

Assim sendo, Machado se opBe, na propria producdo literaria, a baixa
qualidade da critica (pautada na lisonja e no compadrio) e propde um novo modelo
oficial do que, de fato, se espera de uma literatura nacional. E ai, portanto, que se
amarram as duas pontas do projeto machadiano: a formacdo do leitor critico e a
producéo de uma literatura alimentada pela dialética entre nacional e universal exposta
em "O instinto de nacionalidade™ e na inversdo que est4 na raiz de TM, que se constroi
com uma espécie de manifesto-ensaio de critica literaria que deve ser erigida por meio
de um movimento de leitura que opere na dire¢do contréria do esperado, recriando pelo

avesso o dito.

“! Ibidem, p. 799.
“2 Ibidem, p. 806.
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