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MACHADO DE ASSIS - TRADUTOR DE TEATRO

As pesquisas realizadas por J. Galante de Sousa,’ R. Magalhaes Janior? e Jean-
Michel Massa® nos d&o boas informagdes para conhecermos o trabalho de Machado de
Assis como tradutor de teatro. Ja sabemos, por exemplo, que é um desafio estudar essa
atividade de nosso maior escritor, uma vez que a maior parte das tradugdes que ele fez
ndo foi preservada. Até 2008, apenas duas pegas traduzidas haviam sido publicadas
(Hoje avental, amanhd luva, imitacdo de La chasse au lion, de Gustave Vattier e Emile
de Najac; e O suplicio de uma mulher, de Alexandre Dumas Filho e Emile de Girardin).
Nesse mesmo ano Jean-Michel Massa publicou o volume Trés pegas francesas
traduzidas por Machado de Assis, no qual incluiu duas cujos manuscritos estavam
depositados na biblioteca da Academia Brasileira de Letras — Os burgueses de Paris, de
Dumanoir, Clairville e J. Cordier; e Tributos da mocidade, de Léon Gozlan — e uma cuja
traducéo foi atribuida a Machado pela primeira vez: Forca por forca, de Jules Barbier.*
Constatar que oito ou nove tradugOes continuam perdidas — a elas me referirei mais
adiante — significa reconhecer a dificuldade de um estudo que queira determinar o grau

de competéncia de Machado como tradutor teatral.

Por essa razdo e também por ndo ter como objetivo realizar um estudo dessa
natureza, pretendo aqui tecer alguns comentéarios sobre o repertorio traduzido por
Machado para tentar compreender as escolhas que ele fez, ou as encomendas que lhe
foram feitas, levando em conta o seu envolvimento com o teatro — como autor, critico e
censor teatral —, 0s géneros de pecas traduzidas e a situagdo do teatro brasileiro nas

décadas de 1850 e 1860. Pergunto-me também: dessas tradugdes, o que teria ficado na

1 SOUSA, J. Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: INL-MEC, 1955.

2 MAGALHAES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira/INL-MEC, 1981. 4 v.

3 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971; e
MASSA, Jean-Michel. Machado de Assis tradutor. Belo Horizonte: Crisélida, 2008.

* 0 livro foi publicado pela editora Crisalida. No estudo introdutério, Jean-Michel Massa esclarece que
Forca por forca “esta conservada em uma biblioteca publica de Sdo Paulo. Foi o amigo, hoje falecido,
Décio de Almeida Prado, que nos informou; obrigado, Décio. Ajuntamo-la as duas outras. Ndo é
autografa. Ela conta 418 paginas. O nome de Machado de Assis figura como tradutor. Trata-se de um
drama em cinco atos e um prélogo de Jules Barbier, representado pela primeira vez em Paris, no teatro do
Ambigu Comique a 13 de fevereiro de 1867. Tinha por titulo Maxwel".
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mente do escritor, a ponto de ser reaproveitado em suas cronicas, contos e romances, em
didlogos intertextuais que demandam investigagdo? Sabemos que a enorme cultura
teatral de Machado, adquirida em sua mocidade, esta presente nos trabalhos do escritor
maduro. Ja é tempo de se levar em conta as suas traducBes. E uma ideia para um
trabalho futuro, que requer a leitura das obras originais e a releitura atenta de toda a

obra de Machado. Este breve estudo tem objetivos mais modestos.

De acordo com as informagdes colhidas em Galante de Sousa, trés das quatro
primeiras traducBes de Machado destinaram-se & Imperial Academia de Musica e Opera
Nacional. S0 os libretos: A dpera das janelas, Pipelet e As bodas de Joaninha.
Nenhuma dessas traducbes foi preservada. A primeira, de 1857 — Machado tinha,
portanto, 18 anos —, é uma imitacdo da comédia-vaudeville em um ato, Par les fenétres,
de Amedée Achard, e ndo chegou ao palco. Ja Pipelet, encenada em novembro de 1859,
era baseada em episddios do conhecido romance-folhetim Os mistérios de Paris, de
Eugene Sue. O libreto era do italiano Rafaelle Berninzone e a musica do maestro
Serafino Amedeo Ferrari. Jean-Michel Massa estabeleceu essa autoria, revelando que
Machado traduziu o original italiano Pipele, ossia il portinaio di Parigi. As bodas de
Joaninha, por sua vez, subiu a cena em julho de 1861. Os autores do libreto e da musica
eram espanhdis: Luis de Olona e Martin Alll, conforme se I&é na obra de Galante de
Sousa.> Mas n&o é improvavel que Machado tenha consultado também o original em
que se basearam o0s espanhois: Les noces de Jeanette, Opera-comica em um ato de
Michel Carré e Jules Barbier, com musica de Victor Massé. Essa versdo havia sido
representada por uma companhia francesa no Teatro S&o Pedro de Alcéantara, no Rio de

Janeiro, em junho de 1857.

O que me parece pertinente é indagar sobre as possiveis razdes que levaram
Machado a colaborar com a Imperial Academia de Musica e Opera Nacional. Essa
instituicdo, criada em 1857, ano em que deu os primeiros espetdculos liricos em lingua
portuguesa, tinha como objetivos, segundo o plano entdo divulgado, “promover a
representacdo de cantatas e idilios, de Operas italianas, francesas e espanholas, sempre

no idioma nacional, e montar, uma vez por ano, uma Opera nova de compositor

> SOUSA, J. Galante de. Bibliografia de Machado de Assis, cit., p. 343. O autor revela que nos anincios
publicados no Jornal do Commercio informava-se que a opereta era de Luis Olona, e a traducdo, de
Machado de Assis.
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brasileiro".® A frente da empreitada estavam D. José Zapata y Amat, espanhol radicado

no Brasil, e sua esposa Maria Luisa Amat. O apoio que tiveram dos intelectuais
brasileiros foi enorme, em funcdo dos &nimos nacionalistas da época. A possibilidade da
nacionalizacdo da Opera levou Alencar a escrever j4 em 1857 um libreto, intitulado A
noite de S. Jo&o, que foi musicado por Elias Alvares Lobo e levado & cena em 1860.
Além de Alencar e Machado, contribuiram para 0o movimento, com traducGes ou
libretos préprios e artigos na imprensa, Quintino Bocaiuva, Joaquim Manuel de
Macedo, Francisco Bonifacio de Abreu, Salvador de Mendonga e Manuel Antonio de
Almeida, que por alguns meses foi também diretor da Imperial Academia. A admiracdo
de Machado por Alencar e a amizade com Quintino Bocaiuva e Manuel Antbnio de
Almeida explicam a ligagdo do nosso escritor com esse movimento que ndo foi além de
1864, apos sucessivas crises que envolveram o empresério e cantor D. José Zapata y
Amat, os membros da companhia e o proprio governo, que preferia financiar a
montagem de Operas italianas, por serem mais rentaveis. Em sua coluna de critico
teatral d'O Espelho, Machado manifestou seu apoio & Opera Nacional em duas ocasies.
Em outubro de 1859, censurou aqueles que se opunham a contratagdo de artistas
estrangeiros: "Falo do concurso de artistas estrangeiros que para algumas
suscetibilidades patrioticas tira a cor nacional a ideia da nova instituicdo. Os que assim
pensam parecem ignorar que o talento ndo tem localidade [...] A Opera é nacional,

porque cantada na lingua do pais".’

Vale ainda lembrar o entusiasmo de Machado pelo canto lirico, que néo era sé
dele, mas de toda uma época. Como se sabe, nas décadas de 1840 e 1850 as cantoras
liricas que se apresentavam no Rio de Janeiro conquistavam as plateias que se dividiam
em partidos que se digladiavam no teatro, conforme podemos ler no delicioso capitulo
inicial de O mogo loiro, de Joaquim Manuel de Macedo, ou nas crbnicas de Martins
Pena, Gongalves Dias e José de Alencar. Candiani e Delmastro, Charton e Casaloni,
para dar alguns exemplos, eram nomes conhecidos por Machado, que em cronica de
1877 lembrou ter feito parte dos séquitos de homenagens as divas da época: "A

7

Candiani ndo é conhecida da geracdo presente. Mas os velhos, como eu, ainda se

® ANDRADE, Ayres de. Francisco Manuel da Silva e seu tempo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967.
V. 2, p. 98.

" ASSIS, Machado de. Do teatro — textos criticos e escritos diversos. Organizagdo, introducéo e notas de
Jodo Roberto Faria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008. p. 161.
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lembram do que ela fez, porque eu fui (me, me adsum), eu fui um dos cavalos

temporarios do carro da prima-dona, nas noites da bela Norma!".®

Se é possivel arriscar uma hip6tese plausivel para explicar as traducdes dos
libretos, parece-me mais dificil explicar o que levou Machado a traduzir a pecinha
francesa La chasse au lion, cuja autoria, a dupla Gustave Vattier e Emile de Najac,
permaneceu ignorada durante décadas, até que as pesquisas de Jean-Michel Massa a
identificassem.® Na verdade, Machado foi além da traducdo, como se percebe no texto
publicado originalmente n'A Marmota de 20, 23 e 27 de marg¢o de 1860. Com o titulo
Hoje avental, amanh@ luva, o texto é, na verdade, uma "imitacdo". Pratica comum na
época, "imitar" uma peca significava apropriar-se do enredo original e adapta-lo a
paisagem e aos tipos brasileiros. Assim, a “caca ao dandi", traducdo literal do titulo, e
que na comédia € uma "caga" a um marido, ganha na verséo de Machado uma série de
referéncias ao Rio de Janeiro, cidade onde se passam 0s eventos, que tém como
protagonista uma personagem de larga tradicdo cOmica no teatro ocidental: a criada
esperta. No carnaval de 1859, na casa da Sra. Sofia de Melo, Rosinha, a criada, recebe
Durval, pretendente & mdo da patroa, e o entretém com graca, beleza, inteligéncia e
charme, conquistando-0 para marido e subindo um degrau na escala social. O que teria
chamado a atencdo de Machado nesse enredo? O tema da ascensdo social? Nesse
sentido, teria sido um lapso no rapaz sedento de se fazer aceito em um nivel social
acima do de sua origem? Perceba-se que o tema da ascenséo social pelo casamento,
como ocorre na comediazinha e em muitas outras pegas teatrais do periodo, é recorrente
na obra de Machado, e alimenta trés dos seus quatro primeiros romances. Guardadas as
diferengas, porque ndo se trata mais de tipos e enredos comicos, 0 mais agudo deles —
seria apenas uma coincidéncia? — repete uma palavra do titulo da pequena comédia: A
mao e a luva. Evidentemente, Guiomar é uma personagem mais rica que Rosinha, mas

ela também queria, antes de tudo, trocar o avental pela luva, por meio do casamento.

8 ASSIS, Machado de. Do teatro — textos criticos e escritos diversos, cit., p. 553. Segundo R. Magalhaes
Junior (Vida e obra de Machado de Assis, cit., v. 1, p. 73-87), por escrever as cronicas intituladas
"Histdria de quinze dias" com o pseuddénimo Manassés, Machado de Assis podia inventar histérias, como
esta de ter sido "cavalo" de Augusta Candiani, cantora lirica que fez enorme sucesso entre 1844 e 1850 no
Rio de Janeiro. Era costume dos diletantes acompanharem as cantoras liricas as suas casas depois dos
espetaculos, puxando os carros no lugar dos cavalos.

® No livro Dispersos de Machado de Assis (Rio de Janeiro: INL-MEC, 1965), Jean-Michel Massa atribui
a autoria a Gustave Vattier e Emile de Najac, que é a correta. Em A juventude de Machado de Assis, de
1971, a autoria é atribuida a Gustave Nadeau e Emile de Najac.
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Serd preciso dizer que Rosinha e Guiomar, de certa forma, antecipam a grande criagao
que € a personagem Capitu? Todas essas mulheres trazem uma caracteristica que
Machado trabalhou em enredos diferentes: elas nasceram com uma natureza humana
superior a sua condigdo social. Assumindo um lugar mais alto na sociedade, elas
"corrigiram™ uma espécie de falha do destino que as fez nascer abaixo do seu
merecimento. Também na novela Casa velha a protagonista € uma mocinha pobre e
bem educada, inteligente, “superior & sua condicdo"”, como observa o cénego narrador,

que quer casa-la com o filho rico da familia da qual é agregada.

A questdo do desnivel social, outra forma de ler o tema da ascenséo social pelo
casamento, encontra-se no centro da obra de um autor teatral muito lido e admirado
tanto por José de Alencar quanto pelo jovem Machado e outros intelectuais dos anos 50
e 60 do século XIX. Refiro-me a Octave Feuillet, cujo O romance de um moco pobre
parece ter inspirado 0s nossos dois escritores na criacdo de ndo poucos tipos e situagdes
ficcionais, ainda que com uma diferenga que ndo podemos ignorar: enquanto Alencar
manteve-se fiel as solu¢des romanticas (vide o final conciliador de Senhora), Machado
retrabalhou o desnivel social entre personagens masculinas e femininas em diferentes
graus: uma certa condescendéncia nos primeiros romances, muita maldade e desfacatez
em Memorias postumas de Bras Cubas e extraordinaria sutileza psicolégica em Dom
Casmurro, para lembrar algumas das suas obras principais. A importancia de Feuillet
para Machado pode ser avaliada pelos elogios feitos pelo escritor & encenagédo de O
romance de um mogo pobre, na cronica de O Espelho, a 25 de dezembro de 1859.
Apesar da censura ao excesso de imaginagdo romantica do dramaturgo francés, o tom
do texto é em geral simpético a pe¢a. Machado tornou-se leitor assiduo de Feuillet,
autor de pequenas comédias e provérbios que foram identificados pelos seus
contemporaneos, ao lado das pecas de Musset, como modelos dos seus primeiros textos
teatrais. "Escrito ao gosto dos pequenos provérbios de Musset e de Octave Feuillet”,™
escreveu Quintino Bocaiuva, sobre O caminho da porta, que o Teatro Ateneu
Dramatico encenou no Rio de Janeiro, em setembro de 1862. Néo surpreende, pois, que

a primeira tradugdo de uma peca longa, por parte de Machado, seja justamente uma

10 ASSIS, Machado de. Casa velha. Rio de Janeiro: Garnier, 1991. p. 102.
n Apud FARIA, Jodo Roberto. Machado de Assis, leitor de Musset. Teresa — revista de Literatura
Brasileira 6-7. Sdo Paulo: Ed. 34/Imprensa Oficial, 2006. p. 366.
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comédia de Octave Feuillet, intitulada Montjoye, em cinco atos e seis quadros, que o

Ginésio Dramético pds em cena em outubro de 1864.

Aqui, a explicacdo ndo é dificil de ser dada. Além da simpatia por Feuillet,
Montjoye faz parte de um repertorio que, desde 1859, mereceu total apoio de Machado.
Trata-se do repertorio de comédias realistas, que a partir do final de 1855 fundamentou
o trabalho de renovacdo teatral levado a cabo pelo Teatro Ginédsio Dramatico.
Primeiramente, o repertério era formado por pecas francesas traduzidas, de autores
como Alexandre Dumas Filho, Emile Augier, Théodore Barriere, Ernest Legouvé, e
Feuillet, entre outros. Depois, a partir de 1857, com José de Alencar, e de 1860, com
varios outros, como Quintino Bocaiuva e Pinheiro Guimardes, o repertorio
nacionalizou-se, e o palco do Ginasio passou a acolher tanto as comédias realistas
francesas quanto as brasileiras. Foi um momento de vida teatral intensa, em que toda
uma geragao de jovens intelectuais se colocou contra o teatro romantico, contra o estilo
de interpretagdo do grande ator Jodo Caetano, e a favor de um teatro que pode ser
explicado pela expressdo cunhada por José de Alencar em 1857: daguerredtipo moral.
Ou seja: no plano da forma, o realismo fotogréfico, a reproducéo da vida em familia e
em sociedade, a naturalidade em cena; no plano do contetdo, a critica dos costumes, o
debate de ideias, de problemas da vida social, com intuito moralizador. A defesa dos
valores éticos da burguesia, como o trabalho, o casamento e a familia, é o fundamento

basico desse repertorio.

Machado acompanhou de perto, como critico teatral e como folhetinista, o dia
a dia do teatro brasileiro entre 1859 e 1867. Seu apoio ao realismo teatral pode ser
avaliado em seus textos jornalisticos, nos pareceres feitos para o Conservatdrio
Dramético entre 1862 e 1864, e nas tradu¢des que se seguiram a Montjoye. Sobre esta
peca, ele mesmo escreveu em sua coluna do Diario do Rio de Janeiro, "Ao acaso",
lembrando o triunfo que ela havia obtido em Paris e convidando o leitor a "ver por seus
proprios olhos os lances dramaticos, as situacfes novas, 0S tracos enérgicos e

verdadeiros com que estdo acabados os caracteres da peca de O. Feuillet".*?

Infelizmente a tradugdo de Montjoye esta perdida. Mas ndo a de Suplicio de

uma mulher, de Emile de Girardin e Alexandre Dumas Filho, encenada pelo Ginasio

2 ASSIS, Machado de. Do teatro — textos criticos e escritos diversos, cit., p. 341-342.
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Dramatico em setembro de 1865, e publicada no volume Teatro, da editora Jackson.
Tudo indica que essa traducéo foi encomendada pelo ator e empresario Furtado Coelho,
que passou a dirigir o Teatro Ginasio Dramético, onde havia trabalhado em 1859,
quando entdo conquistou a simpatia de Machado, com seu estilo de interpretagdo
francamente realista. Furtado Coelho era portugués, e logo que chegou ao Rio de
Janeiro, em 1856, posicionou-se favoravelmente ao realismo teatral, publicando um
importante artigo no Correio Mercantil sobre Le demi-monde, de Alexandre Dumas
Filho, que subira & cena com o titulo O mundo equivoco. Defendia a ideia de que a
renovacdo teatral no Brasil s6 se faria com a adogdo desse repertorio moderno, do qual
ele se tornou efetivamente o principal intérprete. Machado, alcado a condigdo de amigo
e colaborador, traduziu, depois de Suplicio de uma mulher, as pe¢as O anjo da meia-
noite, de Théodore Barriére e Edouard Plouvier (estreia em julho de 1866); O barbeiro
de Sevilha, de Beaumarchais (estreia em setembro de 1866); A familia Benoiton, de
Victorien Sardou (estreia em maio de 1867); e Como elas séo todas, de Alfred de
Musset (estreia em julho de 1868). Todas foram encenadas no Ginasio Dramético por
Furtado Coelho.

Essa colaboragdo merece uma série de consideragdes, uma vez que as pecas
pertencem a géneros diferentes, e muito possivelmente, com excecéo das comédias de
Beaumarchais e Musset, as demais foram encomendadas pelo ator e empresario, em
funcdo do sucesso recente que haviam obtido em Paris. Esse procedimento era comum
na época. No caso de Suplicio de uma mulher, o préprio Machado tratou de informar os
leitores sobre a histéria do drama nas paginas do Diario do Rio de Janeiro. Em longo
folhetim, relatou a polémica travada por Girardin e Dumas Filho em torno da autoria,
que alavancou o sucesso da representacdo. Depois, num segundo folhetim, comentou a
peca, que é um verdadeiro libelo contra o adultério, um dos temas mais abordados pelos
dramaturgos do realismo teatral. O que ha de interessante no folhetim de Machado é a
defesa da solugdo original que os autores encontraram para punir a esposa adultera e o
amante, falso amigo e sécio do marido traido. Sem violéncia fisica, o protagonista
impGe ao sdcio que o leve a faléncia, que o deixe pobre por meios desonestos e a mulher
que o abandone por ndo poder viver na pobreza, abrindo méo da guarda da filha, que é

do amante, ndo dele. Ambos sero expostos & execragdo publica. Para Machado, a

http://machadodeassis.net/revista/numero06/rev_numO06_artigo04.pdf
Fundacéo Casa de Rui Barbosa — R. Sdo Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 48-60) 54



Machado de Assis em linha
ano 3, niUmero 6, dezembro 2010

solucdo encontrada é uma "vitéria da lei moral e da pureza dos costumes".* E aos
comentarios sobre uma suposta imoralidade da pega, ele respondeu que 0s seus amigos
sabiam que ele ndo faria a traducdo "de uma obra de cuja deformidade moral e poética

estivesse convencido™.**

Os criticos de Machado, em geral, ndo deram atencdo a essa obra traduzida por
ele, e que fez muito sucesso na cena do Ginésio. Mas ndo passou despercebido de
Barreto Filho o comentdrio de uma personagem secundéaria sobre a filha do casal,
menina de sete anos, em conversa com 0 amante da esposa do protagonista: "Oh! a
forca de viver juntos a gente acaba por se parecer uns com os outros!... E como esta

menina, que se parece tanto com o senhor como com o pai".*> Observa Barreto filho:

Esse drama terd repercussbes futuras, quando ele escreve o D.
Casmurro. Parecia-lhe entdo que o erro de Matilde, descoberto, como
no D. Casmurro, pela semelhanca do filho ilegitimo com o pai
verdadeiro, ndo esta na "logica moral dos sentimentos”. E isso porque
a fraqueza da personagem do drama é atribuida a um sentimento de
gratiddo, e ndo a um impulso passional. Quando ele esboca depois a
figura de Capitu, ndo vai justificar o adultério valendo-se de um
motivo extrinseco; 0 acontecimento sai da pessoa como uma
fatalidade de sua natureza passional e dissimulada.™

Deixemos de lado a certeza com que Barreto Filho se refere ao suposto
adultério de Capitu. O que importa € ressaltar a possibilidade de que uma pega traduzida
por Machado em 1865 lhe tenha sugerido a questdo fundamental da semelhanca entre
Escobar e Ezequiel em Dom Casmurro, fato que aprofunda o ciime devastador de
Bentinho. Se eu ndo acreditasse na autonomia da obra literaria poderia dizer que ai esta
a chave para o enigma de Capitu: uma pista deixada em obra alheia. Como a
personagem de Dumas Filho e Girardin, ela traiu, sim, o marido, e a prova estad na
relagdo intertextual que se pode estabelecer entre a semelhanca de Ezequiel e Escobar e

a obra traduzida pelo escritor na juventude. Mas é claro que ndo estou afirmando isso! A

3 1dem, p. 388.

“ Idem, p. 391.

15 ASSIS, Machado de. Teatro. Rio de Janeiro: Jackson, 1951. p. 410.

6 BARRETO FILHO. Introducdo a Machado de Assis. 2.ed. Rio de Janeiro: Agir, 1980. p. 43.
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hipotese é tentadora, mas, como se sabe, ndo h4 nada no interior de Dom Casmurro que

autorize decifrar o enigma. N&o hd como saber se Capitu cometeu ou néo o adultério.

As outras tradugdes que Machado fez para Furtado Coelho estdo perdidas,
menos, talvez, a de O anjo da meia-noite. Jean-Michel Massa afirma em Machado de
Assis tradutor que o "o texto ndo foi conservado".” E Galante de Sousa em sua
Bibliografia de Machado de Assis lamenta: "Infelizmente est4 perdida a tradugdo™.'®
Magalh&es Janior comenta rapidamente a peca em Vida e obra de Machado de Assis e
ndo toca no assunto. Uma nota sem assinatura publicada no Boletim da SBAT, de maio-
junho de 1950, intitulada "Machado de Assis e as suas tradugdes teatrais” informa que a
traducdo de O anjo da meia-noite foi publicada em 1876 pela Livraria Popular de A. A.
da Cruz Coutinho, sem a assinatura do tradutor. A nota vem acompanhada da fotografia
da folha de rosto do volume, comprado num sebo por Aluisio Azevedo Sobrinho, filho
de Artur Azevedo e assiduo colaborador do Boletim da SBAT. Para ele, ndo ha duvida
de que Machado é o autor da tradugdo. A Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro tem um

exemplar da peca em seu acervo.'®

O anjo da meia-noite surpreende no conjunto das tradugdes, pois é uma peca
sem nenhuma qualidade literaria. Trata-se de um "drama fantéstico"”, muito em voga na
ocasido. Esse género de peca combinava as caracteristicas da mégica e do dramalh&o,
isto &, os truques cénicos da primeira e o enredo mirabolante do segundo, com possiveis
incursBes pelo sobrenatural. VVoltado para o grande publico, anunciado nos jornais como
"peca de grande aparato" ou "de grande espetaculo”, por causa da riqueza das
montagens, o drama fantastico queria apenas divertir, impressionar, assustar ou encantar
0 espectador. Machado deve ter ganho algum dinheiro com essa tradugdo, que ficou em
cartaz por muito tempo. Esse sucesso e a amizade com Furtado Coelho talvez o tenham
levado a colaborar na redacdo de uma obra semelhante a O anjo da meia-noite. E um
episddio curioso e obscuro da biografia do nosso escritor. Teria mesmo contado com a
colaboragdo de Machado o "drama fantastico de grande espetaculo, em um prélogo,

quatro atos e seis quadros™ O remorso vivo? Ao estrear em fevereiro de 1867, no Teatro

Y MASSA, Jean-Michel. Machado de Assis tradutor, cit., p. 34.

18 SOUSA, J. Galante de. Bibliografia de Machado de Assis, cit., p. 423.

19 A nota afirma ainda que outras traducdes de Machado foram publicadas, entre elas Pipelet, A familia
Benoiton e Montjoye. Néo sei em que fonte o autor da nota se baseou, pois nenhum estudioso da obra de
Machado as localizou até hoje.
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Ginésio Dramético, apenas o ator Furtado Coelho e o escritor e jornalista Joaquim Serra
assumiram a sua paternidade, ao lado de Artur Napoledo, responsavel pela musica.
Devido ao grande sucesso, 0 drama voltou iniUmeras vezes a cena, inclusive na estreia
da famosa companhia dramatica de Dias Braga, em 1883, no Teatro Recreio Dramatico.
Sua autoria suscitou, entdo, diversas versdes. Segundo J. Galante de Sousa, Sanches de
Frias da como autores Furtado Coelho, Machado de Assis e Joaquim Serra, musica de
Artur Napoledo. Artur Barreiros, na sua “"Resenha teatral” (Revista llustrada, Rio de
Janeiro, 26 out. 1878), indica Joaquim Serra, Vieira de Castro, Machado de Assis e
Ferreira de Meneses.?’ Mcio da Paixdo dé outros detalhes, informando que o drama foi
projetado na casa de Furtado Coelho, numa ceia: "Ficou nessa ocasido combinado que
se escreveria a peca em colaboracéo pelos comensais. Furtado escreveu o prélogo e o 1°
ato, Joaquim Serra o0 2° Ferreira de Meneses 0 3° e Machado de Assis o Gltimo,

circunstancia essa ignorada por muita gente".?*

Registre-se que até hoje nenhum bidgrafo de Machado de Assis conseguiu
comprovar essa colabora¢do. Mas a amizade que o ligava a todos os envolvidos na
redacdo de O remorso vivo é forte indicio de que participou da empreitada. O drama,
fiel ao seu género, tem personagens reais e personagens fantasticas e passa-se numa
cidade da Prussia — o prologo em 1850, 0s quatro atos quinze anos depois. E o enredo,
melodramaético, gira em torno de um mau pai, que abandona mulher e filha, que esbanja
parte da fortuna pelo mundo e que, de volta a cidade natal, é confrontado com o
passado, atormentado pela "Sombra do remorso”, personalizada em cena. Se Machado

colaborou, sabemos bem por que raz&o ndo assinou tal peca.

Como empresario teatral, Furtado Coelho alternava em sua companhia
dramatica tanto 0s sucessos comerciais quanto pecas de inquestionavel qualidade
artistica. Assim, ao sucesso de O anjo da meia-noite, sucedeu o fracasso de O barbeiro
de Sevilha. Muito provavelmente Furtado Coelho e Machado acreditavam que a pega de
Beaumarchais repetiria 0 sucesso da Opera de Rossini. Mas ndo foi o que se deu.
Apresentada em noite de gala, a 7 de setembro de 1866, com presenca do Imperador

Dom Pedro 1l e da Imperatriz Teresa Cristina, a comédia ficou menos de uma semana

2 InformagGes dadas por Galante de Sousa em Bibliografia de Machado de Assis, cit., p.426-427.
2 pAIXAO, Mcio da. Espirito alheio. Sdo Paulo: Teixeira, 1916. p.476.
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em cartaz. Era uma "6pera... sem mdsica", observa R. Magalh&es Junior, que faz um

bom comentério acerca desse fracasso em sua biografia de Machado.?

Melhor sorte teve a montagem de A familia Benoiton, de Victorien Sardou,
autor que desde 1860 vinha arrebatando a plateia parisiense com sua infalivel
carpintaria teatral. Legitimo herdeiro de Scribe, o dramaturgo tornou-se héabil na
construcdo de comédias que combinavam a intriga bem armada e desenvolvida com a
observacdo dos costumes sociais. Machado nada escreveu sobre A familia Benoiton,
mas € bem provavel que o parentesco com as comédias realistas de Dumas Filho e
Augier o tenha estimulado a traduzir essa peca, que mostra 0 amor ao luxo como uma
praga das sociedades modernas. Com bom humor, espirito satirico e um certo viés
moralizador, mas ndo sentencioso como nos dois outros autores mencionados, Sardou
coloca em cena uma familia descaracterizada pela frivolidade de seus habitos. Todos
cultivam a aparéncia, a vida fora de casa, nos bailes, passeios, visitas, de modo que logo
nasce uma suspeita equivocada de adultério no genro do protagonista, para que em
seguida, desfeita a confuséo, a confianga mutua seja restabelecida na familia. Esse olhar
critico do casamento e da vida em sociedade, esse dom da observacdo das pequenas —
ou grandes — vaidades humanas, presentes nos dramaturgos franceses e também
brasileiros dos anos de 1860, foram fundamentais no desenvolvimento da visdo de
mundo do nosso escritor. Toda a sua formacéo literéria se fez nesse tempo, em contato

com um repertorio ndo muito lembrado em nossos dias.

O desejo de ver a cena brasileira tomada por obras teatrais de valor literério
dirigiu o pensamento de Machado em toda a sua trajetdria como autor, critico, censor e
tradutor. Excecdo feita a O anjo da meia-noite e as possiveis colaboracbes em O
remorso vivo e em uma parodia a A dama das camélias, em 1873, encontramo-lo
sempre aplaudindo as iniciativas comprometidas com a qualidade artistica e censurando
0 mau gosto e a ma literatura. Por isso, acredito que partiu dele a iniciativa de traduzir
uma peca de Musset. E possivel imaginar os bons argumentos que encontrou para
convencer Furtado Coelho a incorporar no repertorio de sua companhia dramética um
autor que era mais conhecido como poeta do que como dramaturgo. Machado, como se

sabe, foi leitor e admirador de Musset a vida toda. Traduziu varios de seus poemas e

Z MAGALHAES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de Assis, cit., v.1, p. 373-374.
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escreveu comédias e provérbios dramaticos a maneira do escritor francés. Todos 0s seus
amigos conheciam essa admiracdo. Por isso é dificil compreender por que a
representacdo de Como elas sdo todas, em julho de 1868, ndo trouxe nos anincios nem
0 nome de Machado nem o de Musset. Segundo Magalhdes Janior, 0os comentarios na
imprensa permitem identificar a peca traduzida: Un caprice. E a autoria da traducéo,
segundo Galante de Sousa, s6 se tornou publica nos andncios da reapresentacdo da

comédia em 1873 por Isménia dos Santos.

Esse trabalho foi a Ultima colaboragdo de Machado com Furtado Coelho. O
casamento em 1869, o novo emprego que exigiu a demissdo da imprensa diéria e outros
interesses afastaram o escritor do teatro. Sua Gltima traducdo de que se conhece a data,
1876, é a da comédia Les plaideurs, de Racine — que ganhou o titulo Os demandistas —,
também perdida e jamais encenada. Pela escolha, mais uma vez se percebe o
compromisso de Machado com o teatro de valor literario. N&o nos esquegamos, por fim,
de que podemos ter acesso as traducbes de Os burgueses de Paris, de Dumanoir,
Clairville e J. Cordier; Tributos da mocidade, de Léon Gozlan; e Forca por forca, de
Jules Barbier.”® N&o ha noticia de que tenham sido encenadas e ndo conhecemos as
datas exatas em que foram traduzidas. A primeira é uma comédia-vaudeville com agéo
movimentada e nimeros musicados. As duas Ultimas dialogam com o realismo teatral,
abordando respectivamente as consequéncias futuras de uma vida desregrada na
juventude e o problema dos erros judiciarios. Atente-se para o fato de que Léon Gozlan
é mencionado por Machado no final do importante artigo "Instinto de nacionalidade",
de 1873, como um dos escritores que tém seduzido a mocidade brasileira, ao lado de
Victor Hugo, Théophile Gautier, Musset e Nerval. N&o valeria a pena conhecer 0s seus
romances e pegas teatrais? Machado leu muitos autores menores e colheu sugestdes em
suas obras. O Real Gabinete Portugués de Leitura, muito frequentado por ele, tem 42

volumes de Léon Gozlan, quase todos publicados na década de 1850.

O que posso dizer, para concluir, é que o trabalho de Machado como tradutor

de teatro pede uma investigacdo mais profunda. H4 muito por fazer para se caracterizar

2 pairam duvidas sobre a peca Gabriela, encenada em Sdo Paulo, em setembro de 1862. Galante de
Sousa transcreve um comentario publicado no Correio Paulistano em que se 1€ que a peca é de Machado
de Assis. Jean-Michel Massa, levando em conta a lista de personagens, com nomes franceses, afirma que
se trata de uma traducgao.
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melhor a importancia dessa atividade para o conjunto da sua obra. Estas linhas séo

apenas uma primeira exploracéo, a qual pretendo dar sequéncia.
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