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A FORMAÇÃO FILOSÓFICA E A ATITUDE ESPIRITUAL 
 
 

Não sei se o leitor é da minha opinião; eu 
cuido que se pode avaliar um homem pelas 
suas simpatias históricas; tu serás mais ou 
menos da família dos personagens que 
amares deveras. Aplico assim aquela lei de 
Helvetius: "O grau de espírito que nos 
deleita dá a medida do grau de espírito que 
possuímos." 

Machado. Histórias sem data, p. 79.1 
 
 

A atitude filosófica de Machado, a sua concepção do mundo, da vida e do 

homem, formou-se também como resultado da meditação de grandes obras do 

pensamento universal, que, ao lado dos seus motivos pessoais, precedentemente 

estudados, lhe incutiram uma visão totalmente pessimista. Essas influências vieram 

acrescentar-se às tendências latentes no espírito do homem, geradas pela doença 

incurável, pela cor e pela inferioridade de origem, tendências que davam, já de si 

mesmas, ao observador perspicaz, uma consciência muito exagerada das misérias 

humanas, um gosto muito apurado em pintar o lado mau do homem, uma visão 

escurecida da vida social. Deram às tendências naturais um apoio filosófico, uma 

interpretação racional, uma autoridade doutrinária. 

Já vimos como a atitude de Machado em face da vida e do homem é 

eminentemente pessimista. Verificamos que na gênese dessa atitude muito contribuíram 

os antecedentes e motivos pessoais, de ordem social, psicológica e hereditária, 

provenientes da sua origem, da sua raça e da sua doença. 

É preciso não desdenhar contudo o fator considerável na formação espiritual de 

um escritor, que são as influências de outros escritores, sobretudo dos que, por 

                                                
 Este texto é um dos capítulos do livro A filosofia de Machado de Assis e outros ensaios, publicado por 
Afrânio Coutinho em 1940, pela Vecchi, Rio de Janeiro, e, em segunda edição, pela Livraria São José, 
Rio de Janeiro, em 1959 (p. 59-96). [Nota dos editores.] 
1 Como era hábito nos críticos literários e ensaístas brasileiros da época, as referências a livros e autores 
são quase sempre muito vagas. Os editores de Machado de Assis em linha procuraram, na medida do 
possível, localizar as citações e referenciá-las em nota de rodapé. As passagens da obra de Machado de 
Assis serão remetidas diretamente ao romance ou conto de que foram tiradas, indicando-se, quando for o 
caso, o capítulo em que se encontram. A passagem escolhida pelo autor como epígrafe de seu ensaio está 
no capítulo III do conto "Manuscrito de um sacristão", de Histórias sem data (1884). [Nota dos editores.] 
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condições especiais, e por parentesco espiritual, se tornam leituras prediletas, passando 

por seus ensinamentos a fazer parte integrante da sua alma. Machado não escapava à 

regra geral muito bem realçada modernamente pelos estudos de literatura comparada, e 

à qual nem mesmo os grandes gênios escapam, e a sua atitude filosófica foi também 

fruto da meditação e estudo dos filósofos preferidos, como o prova o fato de só aparecer 

com precisão nos seus livros da maturidade, quando já estava completamente senhor de 

si mesmo, da sua arte, definitivamente formado. 

Ele recebeu influências várias, como deixamos bem claro. Mas no ponto que 

nos interessa no momento, isto é, de referência à sua formação filosófica e do que se 

pode inferir ou de confissões claras suas ou de informações de seus críticos e amigos, 

ou ainda do estudo analítico e comparativo de sua obra, os escritores ou obras que mais 

lhe influenciaram no particular foram: Montaigne e Pascal, Schopenhauer, o 

Eclesiastes, aos quais se pode talvez acrescentar Spinoza. 

 

 

À sombra de Pascal 

Desde cedo, li muito Pascal... e afirmo-lhe 
que não foi por distração. 

Carta de Machado a Nabuco. 
Coll. Fernando Néri, p. 66.2 

 

Parece que a herança mais forte que recebeu Machado, no terreno filosófico, ou 

melhor, de todas as influências que recebeu, sem falar nos humoristas, sobretudo 

ingleses, a do clima espiritual do classicismo francês foi de certo a que marcou mais 

profundamente o seu espírito. 

E esta influência lhe chegou através principalmente de Pascal, de quem se 

confessou leitor precoce e assíduo, e de Montaigne, que, posto não seja absolutamente 

um escritor daquele século, no entanto pode ser considerado o seu ponto de partida, pois 

                                                
2 Trata-se de carta escrita por Machado de Assis a Joaquim Nabuco, datada de 19 de agosto de 1906, a 
qual figura, na edição de 2008 da obra completa de Machado de Assis em quatro volumes da editora 
Nova Aguilar, na seção "Miscelânea" (p. 1342-1344), sob o título "Joaquim Nabuco: Pensées détachées 
et souvenirs". [Nota dos editores.] 
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o classicismo "já está quase todo nele".3 Montaigne é uma encruzilhada, pois reúne 

todos os resultados do seu século e vai fornecer os elementos do século seguinte. 

De modo geral o que caracteriza a evolução do espírito na primeira fase 

propriamente de formação do século, até 1660, é justamente, depois de passado aquele 

ímpeto aventuresco e ousado do Renascimento, o fato de que o pensamento se recolhe 

para melhor conhecer o homem, as regras da sua conduta, a prática da vida e o governo 

do mundo. Por este tempo ainda não estão bem cristalizadas as grandes qualidades que 

distinguirão o espírito clássico. A época é de confusões, mas ele vai tomando as feições 

que serão definitivas, vai-se firmando e dominando as forças contrárias. 

Passada a segunda Renascença, que já dera a idade de ouro espanhola e a época 

elisabetana, dois dos mais grandiosos e fecundos períodos literários, restará dela a 

preocupação de conhecimento do homem, de introspecção do coração humano, de que 

Cervantes, Shakespeare e Montaigne ficaram como os modelos insuperáveis. 

O classicismo será marcado do gosto moralizante, ora no sentido da observação 

psicológica dos caracteres, ora na pesquisa das regras da vida. O estudo do homem 

despertará toda uma vasta literatura de memórias, máximas, retratos, com uma precisão 

e um vigor científico ainda hoje admirados pelos espíritos mais exigentes de realismo. 

Toda uma preocupação psicológica de análise de caracteres, estados de alma e 

temperamentos individuais, que se estenderá pela arte dramática e até mesmo pela 

filosofia, dá ao espírito geral do século uma fisionomia de inventário sereno e imparcial 

das paixões, dos sentimentos, dos conflitos psicológicos. O gênio de Machado era do 

melhor estofo de moralista – em prosa e em verso. Era da escola da sabedoria que visa, 

                                                
3 Os Essais são o grande reservatório donde vai correr o espírito clássico, diz Lanson, em seu livro sobre 
Montaigne. Foi Montaigne, afirma ainda o grande crítico, quem colocou "a literatura francesa no caminho 
em que a época clássica encontrará suas obras mais significativas e mais fortes: ele lhe propõe seu objeto 
e seu método, uma psicologia toda de observação, tão libertada quando possível da metafísica e do 
dogma". Foi ainda Montaigne quem primeiro realizou a união da arte antiga à razão moderna, 
característica do espírito clássico, quem orientou as inteligências literárias para o universal e para a 
investigação moral e psicológica. Em uma palavra, conclui Lanson, Montaigne foi o ponto de chegada do 
Renascimento, do qual Rabelais tinha sido o ponto de partida: liquidando as ousadias e as ilusões 
impossíveis do Renascimento, ele realizou tudo o que podia ser realizado, preparando assim o século 
XVII clássico. [Nota do autor.] É provável que a referência seja ao livro Les Essais de Montaigne: étude 
et analyse (1930), do historiador e crítico literário Gustave Lanson (1857-1934). [Nota dos editores.] 
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como ensina Strowski, "estudar os homens, conhecê-los, pintá-los, explicar os motivos 

de sua conduta, penetrar o segredo de suas condições e humores e ensinar-lhes a viver".4 

Desde cedo entregou-se à leitura desses grandes mestres da sabedoria humana. 

"A natureza não me interessa", afirmou certa vez, "só o homem me interessa".5 

Auxiliado pelo seu poder invulgar de observação pessoal e de analisar e dissecar a alma 

dos homens – capacidade penetrante, minuciosa e precisa –, encontrou no século XVIII6 

os elementos e atmosfera para se fazer um profundo conhecedor da natureza e da 

condição humana: Machado deve ter-se sentido à vontade naquela época. 

Mas não somente em virtude desse interesse pelo homem. Ele deve ter sido 

atraído e dominado também pelas imposições temperamentais. 

Espírito clássico Machado o era por todas as suas qualidades. Sabe-se que, 

tendo iniciado a vida intelectual em pleno fogo romântico, a cuja influência não pode 

fugir, refletida nos primeiros trabalhos, Machado, logo firmado na consciência plena de 

sua direção verdadeira, reagiu contra ele. Mas esse fato apenas traduz o que se vai 

sedimentando na alma do escritor. Passados os trinta anos, amadurecida a inteligência, 

ele vai-se libertando dos moldes românticos e as suas qualidades vão-se identificando 

com as qualidades gerais do gênio clássico que darão, aos quarenta anos, oportunidade 

de expansão total das suas faculdades criadoras.7 

A sua obra do período definitivo se distingue como clássica, não somente pela 

preocupação da análise psicológica, senão também pela intenção racional de 

                                                
4 Fortunat Strowski (1866-1952), intelectual francês de vasta produção, escreveu tanto sobre Montaigne 
como sobre Pascal. A fonte de Afrânio Coutinho aqui pode ser: Montaigne e a angústia contemporânea. 
Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde, 1946; pode também ser o livro Montaigne (1906), de 
que o ensaísta traduz essa passagem. [Nota dos editores.] 
5 É possível que a fonte de Afrânio Coutinho seja o livro de Eugênio Gomes, Machado de Assis (Rio de 
Janeiro: São José, 1958, capítulo "Machado de Assis e a natureza", p. 29, onde o autor afirma: "A ideia de 
que Machado de Assis era insensível à natureza nunca foi examinada convenientemente, e só por isso tem 
prevalecido, com o rigor de um julgamento inapelável.//Até certo ponto o romancista concorreu para essa 
crença tão arraigada, com a sua conhecida resposta a Ramos Paz, quando este lhe sugeriu o 
aproveitamento da paisagem de uma determinada chácara no romance que estava escrevendo: 'A natureza 
não me interessa, o que me interessa é o homem'." [Nota dos editores.] 
6 Trata-se de provável erro de impressão, pois o autor aqui só pode estar-se referindo ao século XVII. 
[Nota dos editores.] 
7 A sua dívida romântica, ele a proclamou comovido numa página eloquente d'A Semana: "É desenganar. 
Gente que mamou leite romântico pode meter o dente no rosbife naturalista, mas em lhe cheirando à teta 
gótica e oriental, deixa o melhor pedaço de carne para correr à bebida da infância. Oh! meu doce leite 
romântico!" p. 49. [Nota do autor.] A crônica é de 25 de dezembro de 1892. [Nota dos editores.] 
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compreender o mundo; pelo gosto do universal e do permanente detrás do transitório e 

do local, nos sentimentos, nas situações ou nos temperamentos, descobrindo a 

identidade essencial do homem no tempo e no espaço; pelo sentimento da realidade 

natural e da verdade observada; pelo senso da medida, pela utilização de regras, freios e 

limitações, a ponto de levar Raul Pompeia à exatíssima e finíssima observação de que 

era um escritor correto e diminuído; pelo cultivo da perfeição linguística, compreendida 

não como uma questão de fidelidade a cânones absolutos e regras fixas tiradas do uso 

antigo, mas como uma consonância e uma adaptação ao tempo e ao povo, pois cada 

época imprime a sua marca original à evolução da língua; pelo descaso que votava à 

originalidade, que procurava menos na intenção do que na "expressão e manejo do 

material".8 

Espírito clássico ainda pelo seu conservadorismo, pela sua índole pacífica, pelo 

respeito à ordem estabelecida, ao poder e à autoridade, pelo antirrevolucionarismo, pelo 

temperamento artista, Machado não podia deixar de se identificar inteiramente com o 

século que tão maravilhosamente realizou os ideais clássicos.9 

Machado era um clássico tanto pelo temperamento e pelas qualidades artísticas 

espirituais como pela educação intelectual, que o filiou ao "grande século" e o penetrou 

do seu ambiente de humanismo. 

Mas essa filiação ao século XVII tem ainda maiores motivos. A sua atmosfera 

espiritual era a que convinha à maneira de Machado ver a vida. 

É que essa atmosfera, impregnada do jansenismo, apresenta toda uma 

concepção do homem, da vida e do seu objeto, essencialmente pessimista, que satisfaz 

inteiramente às necessidades de explicação do escritor. 
                                                

8 Não foi possível localizar a referência. [Nota dos editores.] 
9 A esse respeito creio que se deve fazer uma observação quanto à semelhança entre Machado e Anatole, 
semelhança apregoada por certos críticos apressados e que já vai passando em julgado. No entanto, com a 
aparência de um truísmo, nada mais falso, ao meu ver. Anatole France é o homem do século XVIII, 
racionalista extremado (são bem diversos o racionalismo do século XVIII e o do século XVII), é o 
impiedoso e o incréu, o anticlerical voltairiano, é o homem das luzes, é o romântico, o revolucionário, o 
céptico, é o diletante que nada leva a sério. A diferença é flagrante a quem compare os climas das duas 
obras. Até mesmo o humorismo é diverso nos dois, e se Machado é incrédulo, não é anticlerical nem 
hostil à religião, antes é agnóstico ou não toma conhecimento do fenômeno. É mais pessimista do que 
céptico, e pertence antes à linhagem de Pascal, um Pascal a que faltasse a fé, do que à dos libertinos e 
Voltaire. Antirracionalista no sentido cartesiano de uma razão especulativa, geométrica e independente, 
ele no entanto tudo espera de uma arte da razão pura, daí o seu indiferentismo para a Idade Média. [Nota 
do autor.] 
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As guerras de religião e as guerras civis, a crise religiosa profunda que 

atravessa os dois primeiros séculos modernos, proveniente da Reforma, dos 

desregramentos internos, do ataque dos príncipes temporais e do humanismo pagão, das 

desordens populares e das disputas entre as seitas, geraram as correntes libertina e 

racionalista que invadirão mais tarde ao filosofismo do século XVIII. Antes porém de 

dominarem inteiramente, encontrarão no fim do século XVI e durante o século XVII 

uma forte corrente de oposição, baseada num desejo ardente de coibir esse estado de 

espírito numa aspiração comum de reforma interior, religiosa e disciplinar, de 

intensificação da fé e de severidade moral. 

Desse recrudescimento religioso, desse reacordar da energia e do rigorismo 

moral, surgem naturalmente o sentido profundamente religioso do século XVII, a 

Contrarreforma, o jansenismo, o heroísmo corneliano, a teoria cartesiana da vontade, as 

controvérsias e as batalhas religiosas, tais como a questão jansenismo-jesuítas e a 

polêmica sobre o quietismo, mas sobretudo um ideal do homem, severo e rude, que 

encontrará no jansenismo o verdadeiro clima moral e filosófico. 

Essa imagem enche o século. Todo ele respira esse ideal da natureza humana, 

de que o jansenismo acostumou os espíritos. Para dar expansão à renovação da fé, ao 

recrudescimento do ardor moral, contra a dissolução naturalista do Renascimento e a 

irreligião dos libertinos, só a severidade das regras e o abandono total do mundo, o 

isolamento do mundo, que apresentava naquele momento um espetáculo de misérias e 

corrupções. O jansenismo é um fenômeno característico da época e dominou e 

impregnou o século com a sua concepção pessimista do mundo. 

Brunetière10 mostrou a influência imensa e preponderante do jansenismo sobre 

o século XVII, a ponto de aparecer como o tom geral da sociedade, agindo pela 

educação, pelos escritores, pelos salões. A história das ideias no século XVII, diz ele, só 

se explica pela luta jansenismo-cartesianismo, e esta luta, até as duas últimas décadas do 

século, sempre superada pelo primeiro, explica também por que o cartesianismo 

encontrou os seus melhores adeptos entre os preciosos e libertinos. A influência do 

jansenismo e de Pascal é formidável, enquanto a de Descartes é quase nula. Apenas a 

                                                
10 Trata-se do historiador e crítico literário francês Ferdinand Brunetière (1849-1906), que se dedicou 
essencialmente ao classicismo racionalista do século XVII. O autor é recorrentemente citado neste texto, 
mas sempre de forma imprecisa. [Nota dos editores.] 
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corrente naturalista de La Fontaine e Molière, herdada do Renascimento e sobretudo de 

Rabelais e Montaigne lhe consegue fazer um pouco de oposição. E só à medida que o 

século avança é que diminui a primeira em benefício da segunda. É o século XVIII que 

vai realizar todas as ideias que o jansenismo interrompeu e entravou na sua evolução, 

sem conseguir destruir. O século XVII, por causa do jansenismo, deixou de ser 

cartesiano, e com o culto da arte antiga foi ele o motivo do equilíbrio do seu 

racionalismo moderado. Já o século XVIII, isento do senso religioso do anterior, com os 

seus filósofos e publicistas, filhos dos humanistas do Renascimento e dos libertinos 

preciosos do século XVII, vai dar largas à veia racionalista. 

Dominando o século XVII, o jansenismo emprestou-lhe o seu tom espiritual. 

Da doutrina da graça jansenista decorre toda uma imagem do homem e da vida, que foi 

a de Pascal e, através dele, de Port-Royal, de todo o seu tempo. É o pessimismo. 

Tanto a Reforma como a Contrarreforma, como o movimento do misticismo, 

uns mais do que os outros, aproximaram-se do agostinismo.11 A doutrina da graça, a 

anulação da vontade pecadora diante da onipotência divina ficam em voga e serão a 

alma do jansenismo. O calvinismo insiste particularmente sobre a teoria luterana da 

corrupção fundamental do homem pelo pecado original. A nossa vontade é declarada 

impotente para o bem, pois somente a determinam o mal, os vícios, os prazeres; estes é 

que são os únicos móveis ou causas impulsionadoras de nossa vontade. É o lado 

sombrio e pessimista, mal interpretado, do agostinismo, que eles recolhem e exageram. 

O homem é essencialmente corrompido pelo pecado e anulado em sua miséria 

tenebrosa. 

Deste fundo nasce o jansenismo com sua concepção da vida. A liberdade é 

anulada, nas relações com o sobrenatural, e tudo concedido à graça divina. Como toda 

filosofia da vontade,12 é instruído "um heroísmo da vontade pelo perpétuo esforço da 

                                                
11 E até mesmo o cartesianismo não foge à influência agostiniana. Por outro lado, o predomínio do 
platonismo no movimento intelectual dos séculos XV e XVI é fato incontestável, a ponto de se ter a 
impressão de uma renovação platônica da filosofia. Ademais, durante toda a Idade Média, se pode seguir 
a linha platônica através da escolástica franciscana e dos místicos renanos, para atingir afinal ao 
neoplatonismo do Renascimento e da Reforma. [Nota do autor.] 
12 Brunetière chamava a atenção da relação singular entre as filosofias da vontade e o pessimismo, 
mostrando como, de Buda a Schopenhauer, em todas elas se entrelaçam as duas ideias. Esta é uma 
observação importante, porque esclarece extraordinariamente a posição de Machado, colocando-o ainda 
mais solidamente na família que estamos estudando. "É justificada", afirma Jacques Maritain, "a busca, 
no pensamento de Lutero, da fonte dessas duas grandes ideias, que parecem colocadas juntamente na 
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conduta", "exigindo-se-lhe tudo depois de mostrar a sua impotência". Ensina-se a 

predestinação dos eleitos por escolha absoluta da Providência em face dos eternos 

condenados de nascença. 

Para o jansenismo a natureza humana é má e miserável, desprezível e egoísta, 

escrava dos instintos, com uma tendência incoercível para o mal. A queda original 

comunicou-lhe uma miséria inamovível, uma espécie de fatal atração criminosa para o 

vício, uma corrupção total. A vida só deve interessar como uma renúncia perpétua e 

completa do mundo, a fim de se preparar, pelo ascetismo, a paz e a salvação futuras. 

Essa doutrina tão severamente anti-humanista, para a qual só há a corrupção e a 

miséria humanas, que não acredita na possibilidade da vida social, porque só há homens 

egoístas e malignos (méchants), comunicou a Port-Royal e a todo o século um desgosto 

da vida, um desejo de evasão e demissão do mundo. O Augustinus, bíblia do 

jansenismo, feito para refutar os erros dos molinistas, que para seu autor eram os novos 

pelagianos, encerra a história, cheia de horrores, da condição humana depois do pecado 

adâmico. Contrastando com o esplendor anterior à queda, interpreta o historiador A. 

Dufourcq, 

 

que miséria a de hoje! Os desejos carnais e a mancha que acarretam, 
em uma palavra, a concupiscência transtorna, escraviza e assim 
destrói o livre arbítrio pela deleição grosseira de que o envolve, 

                                                                                                                                          
história da filosofia; a ideia do 'mal radical', que atravessará a filosofia alemã, com Boehme, com o 
próprio Kant, com Schelling, com Schopenhauer, e a ideia do 'primado da vontade', que se imporá a essa 
mesma filosofia, principalmente com Kant, Fichte, Schopenhauer – como se o pessimismo e o 
voluntarismo fossem, em metafísica, as duas faces complementares de um mesmo pensamento." É a 
Lutero, pois, e ao espírito da Reforma luterana, cuja seiva alimenta toda a especulação alemã, que 
devemos responsabilizar por essa ideia jansenista, exagero de uma face do agostinismo, segundo a qual a 
natureza humana está radicalmente ofendida e sem possibilidade de remissão fora dos predestinados. 
Considerar a natureza humana irremediavelmente corruta, e o mundo o império de Satã "a hospedaria do 
diabo", para empregar a sua própria expressão, é seguir o pessimismo moral de Lutero. Igualmente, 
descrer da força da razão e da fecundidade da liberdade humana, contra a filosofia tradicional racionalista, 
opondo-lhe o princípio da vontade, é obedecer à inspiração luterana. O jansenismo é filho da Reforma por 
seu antirracionalismo, e se pode apontar para ele o lema que resume toda a teologia luterana: "Ou escravo 
do pecado ou servo de Deus." Não seria propositado recordar a repercussão dessas premissas na filosofia 
alemã posterior, quando o dever passou a reger a inteligência, com Kant, e a vontade, com Schopenhauer, 
se tornou a lei da metafísica. A consequência foi o voluntarismo, que atribuiu à vontade o papel da 
inteligência, degenerar em um negro pessimismo, como veremos a propósito de Schopenhauer. [Nota do 
autor.] Não foi localizada a referência de Jacques Maritain [Nota dos editores.] 



Machado de Assis em linha 
 ano 4, número 7, junho 2011 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero07/rev_num07_artigo01.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

(p. 1-28) 9 

envilecendo-o. O homem perdeu o equilíbrio. Não é agora senão um 
doente infectado de paixões, sensualidade, remorsos, cólera, cobiça.13 

 

E então, ensinou Jansenius, o homem necessitada do socorro da graça para 

salvar-se. Antes da queda apenas precisava do auxílio divino. Hoje é Deus que faz tudo, 

por uma graça imperiosa com que o liberta. É a sua vontade que predomina, recaindo 

sobre os escolhidos, e o homem nada pode fazer em próprio benefício, a maioria sendo 

condenada pela culpa original. 

Essa doutrina da graça é a alma do jansenismo e de Pascal. Port-Royal era um 

refúgio de desgostosos do mundo à cata da santidade e da solidão propícia ao 

pensamento em Deus. Esse era um dos muitos caminhos que o homem possui para 

chegar a Deus: a renúncia, o amor incondicional, o abandono. Mas se, como afirma 

Calvet,14 havia aí um desejo e um caminho legítimos, havia também muitos perigos, 

entre os quais não era o menor o desejo de fuga para "procurar a paz da solidão e não a 

batalha do claustro", aos quais a evolução das doutrinas e dos acontecimentos dará as 

aplicações inevitáveis.15 

                                                
13Trata-se, provavelmente, de Albert Dufourcq (1872-1952), autor de L'avenir du christianisme: 
introduction à la vie et la pensée chrétienne dans le passé (1904). [Nota dos editores.] 
14 Trata-se, provavelmente, de Jean Calvet (1874-1965), coordenador de Histoire de la littérature 
française (1938), cujo quinto volume, intitulado La littérature religieuse de François de Sales à Fénelon, 
é de sua autoria. É possível que sejam dessa obra as várias citações feitas por Afrânio Coutinho neste 
ensaio. [Nota dos editores.] 
15 É esse o quadro que nos dá esse historiador das doutrinas religiosas do grande século, sobre o 
jansenismo: "Os homens mais leais, os teólogos mais competentes e os mais objetivos são de acordo 
sobre que o Augustinus contém e, por sua armadura geral, sustenta uma doutrina da graça, que é um 
augustinismo exagerado, pois suprime efetivamente a liberdade humana. Esta doutrina, estimada por ela 
como perigosa e errônea, foi condenada pela Igreja sob o nome de jansenismo: a corrupção total da 
natureza humana pelo pecado original; a importância radical do homem decaído; o poder total da graça 
que opera tudo em nós e ao qual o homem não conseguiria resistir; a dependência da liberdade humana 
submetida à deleitação todo-poderosa do alto ou de baixo, arrastada necessariamente ora para o bem pela 
graça, ora para o mal pela concupiscência; o caráter da concupiscência, que é pecado por si mesma e que 
faz com que toda as ações efetuadas fora da operação da graça sejam odiosas a Deus, e que todos os 
homens sejam votados à danação como consequência do pecado original, constituindo uma massa danata, 
na qual Deus, que não deve nada a ninguém, escolhe, sem outra consideração que a da sua vontade 
soberana, os predestinados aos quais a graça todo-poderosa será dada, abandonando os outros a seu infeliz 
destino de filhos de Adão; a Redenção diminuída pelo fato mesmo, não no sentido de que Jesus Cristo 
não teria morrido para redimir todos os homens, mas neste sentido de que efetivamente seu sangue e seus 
méritos, fontes da graça, não seriam aplicados senão aos predestinados. Tal é em grosso a doutrina de 
Jansenius, feita de teses ortodoxas no ponto de partida, das quais algumas foram mantidas na ortodoxia e 
outras, levadas por uma lógica excessiva até o erro; e tal é a doutrina das cinco proposições, mais 
explícita aqui e mais fácil de compreensão porque despojada de todas as reservas e de todas as nuanças 
que a limitam ou a mascaram; tal é a doutrina professada pelos jansenistas franceses, aceitando-a no 
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A doutrina jansenista, diz Calvet, imola o homem a Deus. Pascal, que tem o 

desgosto do mundo, encontra no jansenismo a satisfação para o seu espírito e adere, de 

coração e inteligência, com entusiasmo, levando-o às suas extremas consequências. 

Na ideia jansenista da graça, Pascal encontra a correspondência exata para o 

seu ardente desejo de absoluto. 

 

Deus, senhor soberano, nada devendo à sua criatura; o homem, puro 
nada, corrompido pelo pecado original, curado pela Redenção do 
Cristo, fonte única da graça; a graça necessária à salvação dada 
gratuitamente por Deus aos seus predestinados pelos quais Jesus 
Cristo morreu; a graça todo-poderosa à qual ninguém resiste, dando 
nascimento a todos os bens no homem, capaz por ele mesmo somente 
das obras de morte. Que resta fazer? Fugir do mundo perverso, lançar-
se nos braços do Salvador, deixar-se trabalhar pela graça e atingir 
trêmulo o dia do juízo. Pascal está conquistado.16 

 

O essencial de toda essa concepção jansenista e a pascaliana do homem e do 

mundo17 é a falta de uma visão generosa e sã do universo. O homem não passa de um 

doente, vítima do pecado, e o mundo, o tablado onde só se chocam os vis interesses, da 

concupiscência e do egoísmo. Apraz-se em realçar o "vilão fundo do homem" (Pascal), 

em ver no homem somente incoerências e contradições trágicas que o tornam sem 

nenhum apoio ou segurança moral. 

 

Quelle chimère est-ce donc l'homme? Quelle nouvauté, quel chaos, 
quel sujet de contradiction, quel prodige! Juge de toutes chose, 
imbécile ver de terre; depositaire du vrai, cloaque d'incertitude et 
d'erreur; gloire et rebut de l'univers (Pascal).18 

                                                                                                                                          
fundo por entusiasmo partidário, por gosto pessoal pelo augustinismo, mas se esbarrando inquietos diante 
das consequência, atenuando-a em detalhes e se mantendo neste domínio teológico um pouco incerto que 
está nas fronteiras da ortodoxia e da heresia". [Nota do autor.] 
16 Calvet. [Nota do autor.] Ver nota 14. [Nota dos editores.] 
17 Só há um Pascal, do polemista ao apologista, do filósofo moralista ao escritor, das Provinciales às 
Pensées. E este Pascal transpira a doutrina jansenista, e toda a sua obra tem um tom jansenista. [Nota do 
autor.] 
18 Trata-se de um dos pensamentos de Pascal. Tradução: "Que quimera é, então, o homem? Que novidade, 
que monstro, que caos, que motivo de contradição, que prodígio! Juiz de todas as coisas, imbecil verme 
da terra, depositário da verdade, cloaca de incerteza e erro, glória e escória do Universo." PASCAL, 
Blaise. Pensamentos. Tradução de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Ediouro, 19--. p.138, pensamento 434. 
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E Brehier19 comenta: sem relação com o resto da natureza, 

 

dans le silence effrayant des espace infinis, perdu dans ce canton de 
la nature, l'homme n'est rien; il ne sait ni d'où il vient ni où il va; il ne 
peut plus prendre son appui dans l'image fantasiste d'un univers fini et 
ordonné, où sa place est marquée; il est réduit à lui-même.20 

 

Ele fica assim reduzido ao "eu", um "eu" incômodo, fonte de tédio e conflitos, contra o 

qual agem todas as espécies de divertimentos e apoios exteriores, estes mesmos frágeis 

e enganadores. Dentro do homem Pascal só via o nada, abismo, contradição, enigma 

indecifrável, diz Sainte-Beuve.21 O maior dos inquietos, Pascal, reduziu a natureza 

humana a um estado de perpétua inquietude, "contradição do homem, inconstância, 

tédio, inquietude". "Le trouble et l'agitation, selon lui, avec la folie du divertissement ou 

l'âpre desespoir d'une vaine poursuite, voilà l'homme",22 para Pascal, diz Fortunat 

Strowski, e continua: "Pascal foi além dos moralistas clássico, e com o gênio da 

geometria conseguiu penetrar esta realidade complexa e flexível, esta realidade moral 

que é o homem. Mas este progresso devia custar caro, pois o sábio equilíbrio das ideias 

morais e o tipo de perfeição humana concebida pelos moralistas clássicos foram postos 

em perigo. É que Pascal teve a imprudência de dirigir o olhar penetrante sobre certas 

disposições do ser humano, como a inquietude e o desejo de felicidade, alguns aspectos 

da realidade interior, e reduziu a natureza humana ao estado da inquietude. Mas se 

                                                                                                                                          
Na edição Pléiade das Obras completas de Pascal, a a citação é de uma passagem do pensamento 258. 
[Nota dos editores.]  
19 Trata-se do filósofo francês Émile Brehier (1876-1952), que em 1936 ensinou na então Universidade 
do Brasil (atual Universidade Federal do Rio de Janeiro), celebrizado, sobretudo, por sua monumental 
História da filosofia. [Nota dos editores.] 
20 Não foi localizada a referência na obra de Brehier, mas seu comentário é ao pensamento número 206, 
na tradução de Sérgio Milliet, cit.: "O silêncio eterno desses espaços infinitos me apavora."; na edição 
Pléiade, é o pensamento 91: "Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie." [Nota dos editores.] 
21 Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) é um dos mais famosos críticos literários franceses. É 
possível que as imprecisas e frequentes referências a sua obra presentes neste texto sejam ao livro Port-
Royal, em cinco volumes, considerado sua obra-prima e publicado ao longo de dezenove anos (1840-
1859). [Nota dos editores.] 
22 Não foi localizada a referência na obra de Fortunat Strowski. Tradução: "O tumulto e a agitação, 
segundo ele, com a loucura do divertimento ou o desespero acerbo de uma busca vã, eis o homem." [Nota 
dos editores.] 



Machado de Assis em linha 
 ano 4, número 7, junho 2011 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero07/rev_num07_artigo01.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

(p. 1-28) 12 

assim é, se o homem é condenado a certa aspiração incessante, ele o é também a jamais 

alcançar o seu fim, terrivelmente afastado." 

A razão humana é um instrumento débil e corrompido, cegado pelo pecado 

original, a ponto de somente penetrar as aparências e criar erros, assim como a natureza, 

corrompida e substituída, na sua primitiva pureza, pela concupiscência. 

Dessa concepção pascaliana do homem, dá-nos Calvet um resumo magnífico: 

 

O homem é todo ele uma doença, e Pascal ausculta primeiro o doente 
que é preciso curar, o condenado que é preciso salvar. Seu exame é 
impiedoso: o doente tem todas as taras, o condenado, todos os crimes. 
Incapazes de conhecer o tudo de nada absolutamente, sempre incerto e 
flutuante, porque ele não pode repousar nem na total ignorância, nem 
no conhecimento certo, vai ao acaso, de erro provisório em erro. Sua 
sensibilidade o extravia, sua imaginação o desequilibra, a doença o 
assusta; tudo o tiraniza. Sozinho, não pode consolar-se de sua miséria, 
porque ele a vê; para esquecê-la, nutre-se da ilusão de agir. Tudo o 
que inventa para organizar a vida em sociedade tem o mesmo caráter 
de incerteza e de contradição; suas leis são arbitrárias, sua justiça é 
injusta. Nada existe nele de fixo sobre que possa apoiar-se. O que se 
chama natureza não passa de um costume arbitrário. Todas as 
tendências que vêm dela levam-no ao mal e ao crime; seu coração é 
oco e cheio de torpezas. O homem é um monstro. Entretanto deste 
fundo corrompido sobem apelos para o bem que tendem para o 
infinito, e neste ser fraco e hesitante vivem ainda restos de uma 
grandeza que nos imobiliza de respeito. Afinal e em suma, o homem é 
a contradição em ato, uma antinomia viva.23 

 

Este é o homem pascaliano. 

Para esta visão não há outra definição melhor do que a do pessimismo. E ela 

foi dada há muito tempo por Alexandre Vinet, um dos críticos mais autorizados de 

Pascal, e para Brunetière ela é a expressão justa. O pessimismo é uma das doutrinas, 

afirmava aquele, ou uma das bases da doutrina de Pascal. Depois dele, Victor Cousin à 

frente, preferiu-se a designação de cepticismo. Mas é lícito falar em ambas as 

definições, pois, como bem mostra Calvet, há pessimismo e há cepticismo em Pascal, 

uma definição amarga do homem e da vida dando lugar a uma impressão geral de 

                                                
23 Ver nota 14. [Nota dos editores.] 
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desencanto, de desconfiança total, de aborrecimento do mundo. "Pascal crê em Deus, 

mas não crê no homem." 

Aliás esse pessimismo é o fundo mesmo da religião cristã, que, no entanto, 

afirmando ser a vida má e o homem, egoísta e viciado (pela culpa da origem), não 

adianta ou aconselha a destruição desta vida, mas simplesmente ensina que ela não tem 

neste mundo a sua finalidade, e que o homem deve colocar o seu fim para além da vida 

terrena e procurar um socorro superior para suportá-la. 

Esse pessimismo que é o fundo das Pensées, e do jansenismo, é também o 

fundo espiritual do século.24 Essa imagem do homem, como um enigma 

incompreensível e um amontoado de contradições, indecisões, incoerências e 

mobilidade, como um ser de razão enganosa e fonte de orgulho, impotente a encontrar a 

verdade e dominar em si a corrupção, como um ser cujo móvel vital é o egoísmo, os 

sentimentos vis e uma vontade sempre atraída para o mal, essa imagem pessimista do 

homem é comum ao século, é a concepção que sobreplanava toda a época, cada qual 

tirando dela o partido que melhor conviesse à sua filosofia, à sua crença, ou ao seu 

temperamento. A maior verdade religiosa no século XVII, afirma Sainte-Beuve, 

consistia nessa visão amarga e sombria da natureza humana, em vê-la somente decaída, 

má, cheia de vícios naturais que a sujam e exigem um remédio sobrenatural. Uns, como 

La Rochefoucauld, Molière, La Bruyère, ficavam somente na primeira parte, 

acentuavam o mal, mas esqueciam ou repudiavam o remédio. Dissecavam e satirizavam 

a natureza humana com crueldade. Todos os moralistas do século, cristãos ou não, 

foram muito severos para com o homem. O cristianismo, vendo nele a criatura decaída, 

não teme em insistir sobre os vícios da natureza, à qual ele quer fazer sentir a 

                                                
24 É preciso não esquecer nunca essa dualidade no espírito do grande século. Ao lado da França brilhante, 
que vemos no primeiro plano, diz Henri Focillon, há uma outra França mais secreta, mais exigente e 
talvez mais dura, companheira escondida, consciente e inquieta da outra: "É este complexo de dois gênios 
fraternais e contrários que faz a grandeza deste país, melhor ainda, que lhe dá seu acento único. O século 
de Luís XIV é também o século do jansenismo. É este que representa, no momento, aquela força 
concentrada, aquele desgosto da facilidade, aquele descontentamento, princípio das civilizações 
superiores, que levam invencivelmente o homem para diante." Em todo o século há essa aliança de 
qualidades, uma compensando e equilibrando a outra: espírito mundano e racionalismo científico, 
racionalismo e gosto artístico, espírito mundano e espírito cristão. Não será este o segredo da sua 
grandeza? Di-lo Paul Hazard: "O classicismo foi o fruto de um maravilhoso equilíbrio... uma época cuja 
força residiu na sabedoria e na moderação, cada atitude mental recusando-se então a ir até os extremos, a 
razão, até as abstrações inverossímeis e desarrazoadas, a inteligência, até a hipercrítica, a crença, até o 
fanatismo, o gosto da arte, até a preciosidade; é bastante enfim para que o classicismo valha como uma 
lição eterna". [Nota do autor] 
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necessidade de um remédio, um auxílio, uma restauração sobrenatural. Observadores 

perspicazes, como La Rochefoucauld, apreciando o homem em uma época de corrupção 

e intrigas, insistiram sobre o mesmo aspecto, com a diferença que, para os cristãos, se é 

uma verdade esta ideia amarga do homem, ela é uma verdade da terra, que espera seu 

necessário complemento da iluminação superior da verdade cristã. 

Quando se moraliza, no século XVII, diz ainda Brunetière, é à maneira 

jansenista, é para mostrar o lado mau e sombrio da natureza humana. É para realçar o 

estado deplorável da natureza corrompida e decaída, para descrever em cores vivas o 

"vilão fundo do homem". 

Entre Pascal e os demais não se pode sentir a diferença senão no momento em 

que ele, não se conformando em permanecer no mesmo lugar em que os outros 

moralistas se comprazem, inquieta-se e inquieta o seu homem – atormenta-o e o leva à 

ânsia e à visão de Deus. Em tudo o que diz respeito à fraqueza humana, à sua miséria, 

Pascal se confunde com Montaigne, La Rochefoucauld etc. Só quando se entra na 

ordem cristã da caridade e do amor, como o faz Pascal, é que se sai de La 

Rochefoucauld e Pascal dele se diferencia.25 

Portanto, é a mesma concepção do homem. Tanto Pascal, como La Bruyère, 

como La Rochefoucauld, como até mesmo Racine, expõem o mesmo tipo de homem. 

Um homem desordenado pelas paixões, cheio de misérias e contradições, agindo 

sempre por um motivo secreto que o leva imperiosamente a procurar o próprio prazer, 

satisfação, interesse e felicidade; e, mesmo nas boas ações e virtudes, tem sempre um 

motivo secreto que as explica. 

Tanto Brunetière como Sainte-Beuve apontam com insistência a semelhança de 

doutrina em Pascal e La Rochefoucauld. A moral de La Rochefoucauld é um 

jansenismo sem sistematização, e, posto ambos sejam originais, são colaterais. É um 

jansenismo, sem a redenção, diz Sainte Beuve, e se compraz em pintar o homem 

decaído, esquece nele o rei exilado que Pascal realça. Para ela, não há possibilidade de 

correção nos homens, as virtudes têm sempre o seu reverso no egoísmo e no amor-

próprio, que sempre a condicionam, há uma raiz natural em toda ação, uma raiz 

corrompida e inconfessável. Em resumo, como diz Fortunat Strowski, a ideia 
                                                

25 Cf. Sainte-Beuve. [Nota do autor.] Ver nota 21. [Nota dos editores.] 
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sistemática das Maximes é que toda virtude não passa de uma forma disfarçada do 

interesse e do egoísmo.26 

Racine mesmo não escapa ao espírito jansenista.27 O seu conhecimento do 

coração humano baseia-se nessa ideia que o faz um misto de grandeza, misérias e 

baixezas, variável e mutável, eternamente agitado de inquietude, misterioso e profundo, 

enigma irritante, insolúvel e desesperador; a paixão, com seus impulsos, sua impotência 

em se governar, sua incapacidade de encontrar em si mesma satisfação e regras; esta 

sensibilidade, cujas ameaças imperceptíveis fazem a diversidade dos caracteres e a 

complexidade da vida; tudo isto, diz Brunetière, é o mesmo espírito que anima a visão 

de Pascal. 

 

 

O naturalismo de Montaigne 

[...] je suis moi même la matière de mon 
livre. 

Montaigne28 
 

De Montaigne a Pascal não há, como aparentemente se pode supor, nenhum 

abismo. Pelo contrário, uma linha direta prende o "agradável malicioso", na expressão 

de Sainte-Beuve, ao apaixonado peregrino do absoluto. Ninguém talvez deve mais ao 

ensaísta extraordinário pai de todos os ensaístas modernos29 e ao poeta que jamais 

                                                
26 O sistema moral de La Rochefoucauld é um exemplo típico dessa influência poderosa do clima 
espiritual do jansenismo. Mesmo antes de publicadas as Pensées, já as suas Maximes traduzem aquela 
influência, o que prova que era uma questão de espírito geral à época, uma atitude comum no 
conhecimento do homem. "As suas reflexões amargas", explica Lanson, "com serem revelação da 
incurável ferida que a tradição de uma vida de decepções lhe houvera produzido, confessam outrossim o 
século com o autor; no retrato que oferece da sociedade onde põe em relevo o egoísmo, sente-se que o 
espírito geral do livro é o clima de pessimismo, filho do jansenismo, característico da época". [Nota do 
autor.] 
27 Também apontado por Brunetière. [Nota do autor.] 
28 A frase completa é "Ainsi, lecteur, je suis moi même la matière de mon livre: ce n'est pas raison que tu 
employes ton loisir en un sujet si frivole et si vain." e está no prólogo ao leitor dos Ensaios de Montaigne. 
Na tradução de Sérgio Milliet: "assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro, o que será talvez razão 
suficiente para que não empregues teus lazeres em assunto tão fútil e de tão mínima importância." 
Montaigne, Michel de. Ensaios. Tradução de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Ediouro, 19--. p. 74. [Nota 
dos editores.] 
29 É numerosíssima a posteridade espiritual de Montaigne. O crítico de Port-Royal chega a imaginar o seu 
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escreveu um só verso, ao demolidor dos dogmatismos, ao céptico epicurista inesgotável, 

ao naturalista impenitente, do que o afirmativo, o inimigo do homem, o sobrenaturalista, 

o grave apologista da religião, o sarcasta terrível, o angustiado, estoutro grande prosador 

poeta, cujos pensamentos deram a Sainte-Beuve a ideia do que seria um Byron cristão. 

A influência de Montaigne em Pascal não é novidade em literatura. Pode-se 

afirmar que Pascal começa em Montaigne e que este se completa naquele. Foi tão 

cuidadosa a leitura ou a meditação dos Essais pelo autor das Pensées, que estes 

mostram sem dificuldade, a cada passo, a marca da fábrica original. Há pensamentos de 

Pascal que são copiados das páginas alegres e saltitantes dos Essais.30 Antes de se voltar 

contra ele Pascal fez passar em sua obra toda a substância de Montaigne.31 Montaigne 

mostrara a fraqueza do homem, enganado sem cessar em sua imaginação, confiado 

excessivamente em sua justiça, que ele acredita natural, mas que não passa de um 

pesado hábito do país, dotado de uma volubilidade de espírito que o torna incapaz de se 

fixar num ponto em que pudesse observar a si mesmo e as coisas, uma justa perspectiva, 

escravo da opinião a tal ponto que dá maior importância aos juízos que os outros fazem 

                                                                                                                                          
funeral, acompanhamento ideal e perpétuo, formado pelos que estão presos à sua linhagem. O fato é que 
de Pascal, Shakespeare, Bacon, Defoe, Voltaire, Diderot, Rousseau, Goldsmith, Hazlitt, Lamb, Carlyle, 
Ruskin, Wilde, Chesterton, France, até André Gide, em nossos dias, para citar somente os grandes, são 
incontáveis os ensaístas e escritores das mais variadas tendências cuja dívida é notória. O último deles, 
André Gide, no prefácio em que apresenta o seu pensamento ao público moderno, celebra a fecundidade 
dos Essais: "One never comes to an end with Montaigne. As he speaks of everything without order or 
method, any man can glean what he likes from the Essays, which will often be what some other would 
leave aside." (Montaigne presented by André Gide. "The living thoughts library". Longmans). É esse o 
segredo do gênio, e o fato se repete com Pascal. Cada época, cada geração se revê neles e tira deles o de 
que necessita. Estão sempre presentes na variedade histórica. [Nota do autor.] O título integral da obra é 
The living thoughts of Montaigne presented by André Gide. Nova Iorque: Longmans, 1939. Tradução: 
"Nunca se esgota Montaigne. Como ele fala de tudo sem ordem nem método, qualquer pessoa pode 
colher o que quiser dos Ensaios, o que frequentemente será o que outra pessoa deixaria de lado." [Nota 
dos editores.] 
30 Não se trata é claro de um caso de plágio, pois sabemos que as Pensées, na forma por que figuram na 
história literária, não passam de pequenas notas tomadas no curso de leituras e de meditação durante a 
longa agonia de Pascal. Não mostram feição definitiva, a morte não tendo permitido ao autor realizar o 
plano da sua Apologia, onde naturalmente seriam comentados ou sofreriam a apresentação própria ao 
estilo do autor. A observação apenas serve para acentuar a importância da contribuição de Montaigne no 
pensamento de Pascal. [Nota do autor.] A Apologia (Apologie de la religion chrétienne) é a obra para que 
Pascal reuniu anotações, mas nunca chegou a escrever. [Nota dos editores.] 
31 Além de Santo Agostinho, ao qual ele foi buscar as suas ideias religiosas, a maior influência que 
recebeu Pascal foi sem dúvida Montaigne: "Mas a grande fonte das ideias profanas e puramente racionais 
de Pascal é Montaigne, cujo pensamento, as palavras mesmo e as imagens são a massa na qual ele põe sua 
maneira. É curioso notar quanto Pascal, sobre os assuntos de moral individual ou geral, tem a inteligência 
e a imaginação obcecadas pelos Essais", afirma Lanson. Interessante exemplo de como não há fronteiras 
no espírito, e os mais díspares se podem completar, harmonizar, ajustar. [Nota do autor.] 
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dele que ao que é realmente, sujeito às doenças e à morte. Isto tudo que Montaigne via 

no homem, julgando como a coisa mais natural, Pascal verá como um sinal da nossa 

miséria proveniente da queda de Adão, cujo prêmio é a concupiscência irresistível. A 

diferença entre os dois, e é o que faz Pascal voltar-se contra Montaigne, condenando a 

sua indolência e o seu conformismo no mole travesseiro da dúvida e da incerteza, é que 

Pascal saberá descobrir, por trás dessa miséria, germes de grandeza e esperanças de 

salvação, comunicados ao homem pela origem divina e pela redenção cristã. Pascal se 

acrescentará a Montaigne, emprestando à sua visão perspectiva cristã. 

O desprezo pela defeituosa natureza humana era para Montaigne apenas 

resultado da simples constatação de uma realidade, implicava somente a aceitação de 

um fato natural, que não convinha discutir, nem condenar, nem procurar melhorar. 

Montaigne é o primeiro grande mestre disso que a literatura francesa jamais 

deixará de ser: o conhecimento do homem, sua descrição íntima, sua penetração 

psicológica, a regulação de sua vida e de seus atos, a sua defesa. Foi ele quem fixou 

para a inteligência francesa o interesse e a preocupação do homem como objeto de 

nosso conhecimento. A filosofia definitiva dos Essais é uma filosofia moral, visa a 

organização da vida prática, é uma arte de explorar a vida, para o que primeiramente era 

necessário o conhecimento profundo do homem, a análise do eu, pela introspecção 

psicológica. Como método, Montaigne adotou a auto-observação. Cada homem contém 

a forma inteira da humana condição, afirmou. E através desse conhecimento de si, era a 

maior fonte de conhecimento do homem que construía. Com a aparência de um 

cepticismo risonho, legou-nos o imenso manancial de conhecimentos positivos sobre o 

homem, o qual ainda hoje assombra os psicólogos. Falando de si, confessando-se, diz 

Lanson, ele fala de nós e nos confessa. Atinge o universal, partindo do particular, 

através de si percebe a humanidade, descobre e estuda o homem dentro de si mesmo. 

Montaigne concebia o homem como um ser natural, vivendo sob o signo da 

natureza, criatura igual a todas as outras e sujeita como elas às suas leis. A presunção, 

sendo a nossa maior doença, original e natural, fazendo com que o homem se acredite 

igual a Deus, Montaigne procura provar a vaidade dessa ilusão, demonstrando que o 

homem não está nem acima nem abaixo do resto da natureza. Todas as coisas criadas 
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lhe são iguais, por isso ele veut ramener l' homme dans la nature.32 A vida para ele não 

era boa nem má, e a sabedoria está em saber tirar dele tudo o que pode contribuir para a 

felicidade. 

Montaigne, é Sainte-Beuve quem mostra, e com ele inúmeros intérpretes, é a 

natureza mesma, é pura e simplesmente a natureza. Só lhe interessa ser homem, acima e 

antes de tudo ser homem em toda a perfeição. Por este motivo é que era cara ao grande 

crítico a ideia de que há um Montaigne em cada um de nós. Cada homem que se sente 

homem tem o seu Montaigne, assim como o homem que tome conhecimento do 

problema da dúvida tem o seu Pascal, costumava afirmar. 

O homem de Montaigne é o homem natural:  

 
Cet aveu qu'à tout moment on fait de la nature jusque sous la loi dite 
de Grâce, cette nulité inconsideré [sic] ou l'on retombe par son âme 
naturelle et comme si elle n'avait jamais été régénérée, cette véritable 
Otait [sic] de notre âme, pour l'appeler par son nom, voilà 
proprement la [sic] domaine de Montaigne et tout son livre,33 

 

diz o autor do Port-Royal. 

Essa complacência de Montaigne para com a natureza é o que irrita nele os 

jansenistas. Enquanto Pascal, por exemplo, procura libertar-se desse homem natural que 

odeia, enquanto ele o pinta com ar de desgosto, enquanto ele se tortura ao espetáculo da 

sua miséria, Montaigne parece que se diverte e dá estalinhos na língua de contente, 

quando termina um dos seus quadros famosos. 

Entretanto, a atitude naturalista de Montaigne ainda é melhor apreendida em 

                                                
32 Strowski, Montaigne. [Nota do autor.] Acreditamos que a referência seja à obra Montaigne, de 1906. 
Ver nota 4. Tradução: "ele quer reconduzir o homem à natureza". [Nota dos editores.] 
33 A referência, cuja transcrição pelo autor deste ensaio ou por seus editores está bastante falha, encontra-
se no segundo volume da obra Port-Royal, de Sainte-Beuve, que os editores consultaram em 
http://www.archive.org/stream/portroyal08saingoog/portroyal08saingoog_djvu.txt (acesso em 20 de abril 
de 2011). Segue-se o texto correto em francês e uma tradução livre. "Cet aveu qu'à tout moment on fait de 
la nature jusque sous la loi dite de Grâce, cette nudité inconsideréé ou l'on retombe par son âme 
naturelle et comme si elle n'avait jamais été régénérée, cette véritable Otaïti de notre âme, pour l'appeler 
par son nom, voilà proprement le domaine de Montaigne et tout son livre." "Este reconhecimento que a 
todo momento se faz da natureza até sob a lei dita da Graça, esta nudez irrefletida onde recaímos por 
nossa pela alma natural e como se ela jamais tivesse sido regenerada, esta verdadeira ilha de Taiti de 
nossa alma, para chamá-la por seu nome, eis propriamente o domínio de Montaigne e de todo o seu 
livro." [Nota dos editores.] 
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face da religião. Montaigne esforça-se para provar que o mundo e Deus estão 

sobremodo distantes um do outro para que haja relações comuns. As coisas da 

revelação, o mundo do maravilhoso e do sobrenatural estão situados muito longe das 

coisas criadas, para que estas possam ter um reconhecimento deles e para que eles 

possam intervir na sua vida. Aos fatos maravilhosos e miraculares ele não lhes atribuía 

uma origem sobrenatural, nem via neles a manifestação da interferência divina. Esforça-

se por provar o poder da nossa imaginação, certamente o ponto de origem de muitos 

daqueles fatos. As forças da natureza são misteriosas, e no menor de nossos atos se 

escondem maravilhas, assim como da intimidade do nosso espírito quantos prodígios 

costumam surgir. 

Esse pensamento nada tem de cristão e conduz a tornar Deus inacessível ao 

homem e a "arruinar a crença transcendente no coração do homem". "Para Calvino e 

para Lutero, para Pascal e para Bossuet, a natureza, mesmo sendo criada, não era, na 

realidade e na origem, separada de Deus por uma noite impenetrável, o homem via, 

conhecia, amava a Deus". Se para estes foi o pecado que fez cair sobre o universo 

sombras espessas, para Montaigne, ao contrário, "é por sua essência mesma que o 

universo está infinitamente afastado de Deus. Neste sentido, estamos longe deste Pascal 

que, sob outros aspectos, estava tão próximo...". 

Montaigne é o pai do humanismo da separação que viveu durante o século 

clássico, e fez que os grandes escritores criassem a sua obra fora do cristianismo. Não 

havia, segundo aquele conceito, conciliação possível entre o mundo e Deus, entre a 

ordem natural e a sobrenatural, entre o cristianismo e o humanismo. As consequências 

serão fatais tanto para um lado quanto para o outro: o jansenismo, como o 

protestantismo, condena o mundo, sacrificando-o a Deus; um século mais tarde, a 

reação se fará violenta; o filosofismo, em nome da dignidade humana, negará a 

grandeza e mesmo a existência do sobrenatural, reivindicando os direitos da vida natural 

e estabelecendo sobre ela unicamente a explicação do mundo e do homem. E mais tarde 

ainda, Hegel levantará o homem em absoluto. É a reviravolta completa, consequência 

lógica da falta de equilíbrio daquela teoria que separou a religião da vida e da arte, o 

cristianismo do humanismo, ensinando que o homem é unicamente humano. É o 

resultado do antropocentrismo do Renascimento. A religião era coisa à parte, muito 

grande e muito alta para ter comunicação com o homem. E o homem fica o homem 
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natural, unicamente homem, "pretendendo", como mostra Calvet, "realizar, por suas 

próprias e únicas forças, a perfeição natural que não ultrapassa as perspectivas de seu 

ser e de seu meio – a terra". 

Para Montaigne, criador de toda essa maneira de resolver o problema das 

relações entre a religião e a vida, estas duas têm fronteiras bem delimitadas, e a vida 

deve ser regulada apenas pelos princípios da sabedoria humana. A religião é um meio 

de preparação da eternidade futura e não um princípio de vida no mundo. 

Esse problema, aparentemente de caráter religioso puro, é no entanto o 

problema fundamental da história, é o problema do homem e o da sua posição em face 

de Deus. Em torno dele gira a história, e todas as civilizações se distinguem pela atitude 

do homem em face de si mesmo e de Deus. 

O que caracteriza o humanismo clássico, saído daquele naturalismo separatista 

de Montaigne, completado por estoutros separatismos de Descartes, Lutero e Jansenius 

e pelo naturalismo otimista absoluto de Rousseau, e do qual assistimos em nossos dias 

ao encerramento do ciclo histórico, é portanto a interpretação puramente humana do 

homem e do mundo, um homem e um mundo simplesmente naturais, que procuravam 

explicar uma razão independente da revelação e uma ciência divorciada da autoridade. 

Ele forma o espírito da época moderna, começada na Reforma e no 

Renascimento, época do homem humano, do humanismo antropocêntrico. 

 

Eis o homem do humanismo dos tempos antropocêntricos: acredita em 
Deus e em sua graça, mas lhe disputa o terreno; reclama sua parte de 
primeira iniciativa de referência à salvação e aos atos meritórios da 
vida eterna, enquanto intenta realizar por si somente sua vida e sua 
felicidade terrestres, 

 

define Jacques Maritain34 e continua:  

 

A ele só de construir seu destino, a ele só de intervir, como um deus, 
por um saber dominador que absorve em si mesmo e domina toda 

                                                
34 Jacques Maritain (1882-1973) é um filósofo católico francês do século XX, autor de uma imensa obra. 
Daí, a impossibilidade de localizar a citação. [Nota dos editores.] 
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necessidade, na conduta da própria vida e no funcionamento da grande 
máquina do universo abandonada ao determinismo geométrico. 

 

Esse naturalismo é a doutrina de Montaigne. Para o homem somente a natureza 

bastava para ser perfeito na ordem natural, diz ainda Maritain, uma sabedoria natural e 

racional era suficiente, separada e isolada das coisas da fé e da revelação. E a 

Montaigne saberão dar o remate Rousseau, Comte, Hegel, concebendo o homem, na sua 

condição existencial, como um ser puramente natural, que se representa destacado de 

toda conexão com uma ordem sobrenatural que diga respeito ao pecado original e à 

graça. 

Pois bem, esse homem assim entendido de uma perspectiva puramente natural 

tem para Montaigne qualidades e defeitos, mais defeitos do que qualidades, em cuja 

pintura e análise se compraz. É essa natureza que a sua malícia e displicência, a sua 

curiosidade inesgotável e traquinas procuram realçar, e através de um estilo riquíssimo 

de lirismo e virtuosidade. 

Do seu vasto inquérito sobre a natureza humana através de si mesmo e guiado 

pela sua extraordinária acuidade psicológica, resultou um tipo ou imagem do homem, 

que é bem a de Pascal e será de Machado de Assis. É bem a natureza humana que ele 

confessa, pintando-se. 

Para Montaigne o homem é incoerência, mobilidade, inconstância, diversidade, 

variabilidade. Nada mais raro do que a constância no caráter de um homem, nada mais 

sensível do que a falta de uniformidade e unidade, do que a volubilidade e a 

discordância. É um saco de contradições: "Honteux, insolent; chaste, luxurieux; bavard, 

taciturne; laborieux, délicat; ingénieux, hébété, chagrin, débonnaire; menteur, 

véritable, savant, ignorant, et libéral, et avare, et prodige [...]"35 Não há mais vã 

preocupação do que estabelecer uma ideia única sobre o homem, seu caráter, sua ação, o 

homem verdadeiro aparecendo sempre na contradição e na mobilidade. Nos costumes, 

nas opiniões, nos atos, em todas as suas operações, o espírito humano revela o tecido de 

incertezas, incoerências, fantasias de que é urdido. A inteligência humana é impotente e 

                                                
35 A passagem está em Essais, livro II, capítulo 1. Na tradução de Sérgio Milliet, cit.: "Envergonhado, 
insolente, casto, libidinoso, tagarela, taciturno, trabalhador, requintado, engenhoso, tolo, aborrecido, 
complacente, mentiroso, sincero, sábio, ignorante, liberal e avarento, e pródigo [...]." [Nota dos editores.] 
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vaidosa, daí a inanidade da experiência e dos sistemas filosóficos. A presunção leva os 

homens a se considerarem o centro do universo. E, no entanto, todas as causas – a saúde 

ou a doença, as paixões, o clima, o hábito – fazem variar as opiniões pessoais sobre as 

coisas, os costumes, as leis. Presos aos sentidos, não podem sair de si mesmos, daí a 

incerteza e a falta de acordo nas relações entre os homens. Além disso, todas as coisas e 

o homem vivem em perpétua mutação, e, assim, o que muda não existe 

verdadeiramente.  

 

Finalmente, não há nenhuma constante existência, nem de nosso ser, 
nem dos objetos. Nós e nosso juízo e todas as coisas mortais vão 
fluindo e rolando sem cessar; não se pode estabelecer nada de certo de 
um ao outro, o julgador e o julgado estando em continua mutação e 
movimento. Assim todas as coisas sendo obrigadas a passar de 
mudança em mudança, a razão, procurando nelas uma real 
subsistência, fica decepcionada, nada podendo apreender de 
permanente e fixo. 36 

 

Nem superior nem inferior às outras criaturas, fazendo parte da natureza, o homem é 

sujeito às suas leis, leis da mutabilidade permanente e da perpétua fluidez: "tudo ou vem 

a ser e não é ainda completamente; ou começa a morrer antes que tenha nascido".37 

Deus somente é o ser, e só com o auxílio da sua graça o homem consegue elevar-se por 

sobre o resto das coisas criadas. Mas, naturalmente, sem sair do plano puramente 

humano, que degradação, que desordem, que variabilidade. "O la vile chose et abjecte 

                                                
36 O autor (ou seus editores) junta, como se fossem um só, dois trechos separados. No original, lê-se: 
"Finalement, il n’y a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de celuy des objects : Et nous, et 
nostre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant sans cesse. Ainsin il ne se peut 
establir rien de certain de l’un à l’autre, et le jugeant, et le jugé, estans en continuelle mutation et branle. 
[...] Ainsin estant toutes choses subjectes à passer d’un changement en autre, la raison, y cherchant une 
reele subsistance, se trouve deceue, ne pouvant rien apprehender de subsistant et permanant [...]" 
(Essais, II, xii). Na tradução de Sérgio Milliet, cit. (p. 416): "Em suma, nós mesmos e os objetos não 
temos existência constante. Nós, nosso julgamento, e todas as coisas mortais seguimos uma corrente que 
nos leva sem cessar de volta ao ponto inicial. De sorte que nada de certo se pode estabelecer entre nós 
mesmos e o que se situa fora de nós, estando tanto o juiz como o julgado em perpétua transformação e 
movimento. [...] Por isso, pelo fato de toda coisa estar sujeita a transformação, a razão nada pode 
apreender do que realmente subsiste [...]" (Ensaios II, xii).  [Nota dos editores.] 
37 A frase vem pouco adiante da passagem citada em destaque imediatamente acima. No original: "[...] 
tout ou vient en estre, et n’est pas encore du tout, ou commence à mourir avant qu’il soit nay" (Essais, II, 
xii). Na tradução de Sérgio Milliet, cit, p. 416: "[...] tudo ou nasce para a existência e não está 
inteiramente formado, ou começa a morrer antes de nascer" (Ensaios, II, xii). [Nota dos editores.] 
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que l'homme, s'il ne s'eleve au dessus de l'humanité!".38 

Assim, nessa pintura do homem, da humanidade, a mais exata, a mais fina, a 

mais rica em observações penetrantes que ainda se fez da natureza humana, Montaigne 

nos mostra uma compreensão jamais excedida, e os Essais são, na época do 

descobrimento da terra, o descobrimento do homem:39 esse homem, o mesmo em todos 

os tempos e lugares, "merveilleusement vain, divers et ondoyant",40 "misérable et 

chestive créature",41 fraco, de espírito limitado e desregulado, contraditório, incapaz de 

estabelecer juízos seguros e verdades constantes e de entrar em acordo sobre nada, 

ignorante das realidades fundamentais. Os Essais, sendo Montaigne, são, pois, o 

homem, toda a humana condição.42 

 
* * * 

 
Essa longa excursão através da concepção humana de Montaigne e Pascal 

justifica-se plenamente porque ela projeta uma nova luz sobre a crítica da atitude 

espiritual de Machado de Assis e forma um critério que auxilia enormemente a 

compreender e explicar a sua visão da vida, do homem e do mundo. A quem bem 

conhece a obra de Machado, isto se torna sensível. 
                                                

38 Trata-se de uma frase de Sêneca, citada por Montaigne no penúltimo parágrafo da "Apologia de 
Raymond Sebond" (Essais, II, xii) No original: "[...] 'O la vile chose', dict-il, 'et abjecte que l'homme, s'il 
ne s'esleve au dessus de l'humanité!'". Na tradução de Sérgio Milliet, cit., p. 417: "Vil e abjeta coisa o 
homem, se não se eleva acima da humanidade!" (Ensaios II, xii). [Nota dos editores.] 
39 Naturalmente é o que aparece à perspectiva moderna, à aparelhagem crítica dos séculos pós-
renascentistas. Pretendeu justamente a época moderna, e é isto o que a caracteriza, proceder a uma 
reabilitação da criatura, e tanto Descartes como Lutero, que informam no início o seu espírito, visam tal 
objetivo. Não entremos, porque não é aqui o lugar, na crítica dessa posição reabilitadora do homem, se ela 
foi justa, em que condição foi realizada, quais as suas consequências, e sobretudo não procuremos debater 
o problema da reabilitação antropocêntrica e teocêntrica do homem. Não creio que reste dúvida, porém, 
sobre que a reabilitação moderna foi tipicamente antropocêntrica e naturalista, e Montaigne é também 
como que um dos seus marcos iniciais. [Nota do autor.] 
40 A expressão está no livro I, capítulo i dos Essais e, na sua versão completa é: "Certes, c'est un subject 
merveuilleusement vain, divers et ondoyant, que l'homme". Tradução de Sérgio Milliet, cit. (p. 76): "Em 
verdade o homem é de natureza muito pouco definida, estranhamente desigual e diverso". (Ensaios, I, i) 
[Nota dos editores.] 
41 A expressão está no livro II, capítulo xii ("Apologia de Raymond Sebond") dos Essais de Montaigne: 
"Est-il possible de rien imaginer si ridicule que cette miserable et chetive creature [...]". Na tradução de 
Sérgio Milliet, cit, p. 340: "Será possível imaginar algo mais ridículo do que essa miserável criatura [...]". 
(Ensaios II, xii). [Nota dos editores.] 
42 É no livro II, particularmente no primeiro capítulo, "De l'inconstance de nos actions", que devemos ir 
buscar a ideia do homem em Montaigne. [Nota do autor.] 
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Vem daí o pessimismo de Machado, a sua interpretação amarga da vida, a sua 

descrença no homem, o modo de como ele os definia ou colocava uns diante dos outros, 

nas relações sociais. Ou, pelo menos, o que é mais certo, foi a esta fonte que ele buscou 

a justificativa e o remate filosófico para a maneira de como já naturalmente encarava o 

mundo.43 

Há uma correlação evidente entre as duas atitudes mentais. A pista seguida 

seria suficiente se não houvesse outros elementos de prova que nos convencessem de 

que este conceito do homem, Machado o adotou. O homem de Machado é o homem de 

Pascal, e particularizo Pascal, porque já vimos que Montaigne é mais completo em 

Pascal do que em si mesmo.44 

Antes, porém, comparemos Pascal e Machado, e vejamos, ao lado dos pontos 

de contato, as zonas de afastamento. 

                                                
43 Sobretudo esta interpretação vem livrar Machado da pecha de negativista, lugar-comum da crítica, e dá 
ao seu pessimismo um caráter bem diverso do derrotismo com que procuram identificá-lo. Machado, para 
certa crítica, é quase um anarquista, um niilista, um sistemático destruidor de todas as ideias de grandeza. 
Ao contrário, a sua obra não cede à preocupação de anular o homem, porém visa dar realização artística, 
fazer viver em personagens e situações aquela concepção pessimista do mundo, que é a sua e a de seus 
mestres. [Nota do autor.] 
44 De referência à ligação com Montaigne, não pode restar dúvida que Machado foi dos seus mais 
assíduos e diretos leitores. Há páginas e páginas dos Essais que se refletem na obra machadiana, sem 
querer insistir na influência de atmosfera geral, que é evidente. Um encontro notável entre os dois é a 
respeito dos animais. Procurando diminuir a posição do homem no seio da criação, Montaigne o colocava 
à altura dos outros animais, esforçando-se por demonstrar que não há diferença entre eles. Era uma lição 
de relativismo, contra a presunção, o orgulho e a vaidade humana, sempre prontos a fazer dele o centro do 
universo. O homem, ao contrário, não está nem abaixo, nem acima do resto. Interessante é a comparação 
daquele conto, "Ideias de canário", com certa passagem da "Apologia de Raymond Sébond", em que ele 
acumula os argumentos cépticos contra a vaidade humana: "Pois, porque não dirá um pequeno ganso 
assim: 'todas as peças do universo me dizem respeito, a terra me serve para caminhar, o sol, para me 
alumiar, as estrelas, para me inspirar suas influências; eu me beneficio dos ventos e das águas; não há 
nada que esta abóbada encare tão favoravelmente como a mim; sou o predileto da natureza; não é o 
homem que cuida de mim, que me aloja, que me serve? É para mim que ele semeia e mói; [...]' E assim 
também falaria uma grua, e mais magnificamente ainda pela liberdade do seu voo e a posse desta bela e 
alta região! [...]". O conto das "Ideias de canário" é a aplicação desta teoria. Um canário falador se 
considera orgulhosamente o dono de tudo o que o circunda, e o amo do homem, seu dono: "Esse homem 
que aí está é meu criado, dá-me água e comida todos os dias com tal regularidade que eu, se devesse 
pagar-lhe os serviços, não seria com pouco: mas os canários não pagam criados. Em verdade, se o mundo 
é propriedade dos canários, seria extravagante que eles pagassem o que está no mundo... O mundo é uma 
loja de belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego; o canário é 
senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora daí, tudo é ilusão e mentira." Mais tarde, mudado 
de dono, de gaiola, e de ambiente, o canário dirá que o mundo é um jardim assaz largo, com repuxo no 
meio, flores e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima: o canário, dono do mundo, 
habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo o mais é ilusão e mentira... Passados 
alguns dias, tendo fugido, o canário dirá que o mundo é um espaço infinito e azul, com o sol por cima. 
[Nota do autor.] A citação de Montaigne está em Ensaios, II, 12. O conto "Ideias de canário" está em 
Páginas recolhidas (1899). [Nota dos editores.] 
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Pascal, pessimista amargo, como Machado, era, no entanto, corrigido pelo seu 

ardente desejo de absoluto e sua esperança torturante de cura das misérias humanas pelo 

socorro divino. Ao contrário, Machado, homem sem Deus e só enxergando o homem 

sem Deus, via-o somente nas suas misérias. Entre a grandeza e a miséria, Machado só 

via a miséria, enquanto Pascal ao lado desta colocava a grandeza. Machado só viu um 

lado de Pascal; o outro, a sua inata descrença, a sua incapacidade para penetrar o 

sobrenatural não permitiram conhecer. Prometeu amarrado aos grilhões terrenos e 

carnais, o homem para Machado é uma criatura miserável e impotente; e, para Pascal, 

apesar disto, era capaz de aspirações elevadas. Pascal tem o desgosto do mundo, mas 

salva-o a esperança da eternidade; não crê no homem, mas crê em Deus. Machado não 

acredita em um Deus supremo nem espera nenhuma vida para além da morte, não 

confia no homem e aborrece o mundo. O erro de Pascal – erro genial – era de só 

acreditar na dignidade da ordem sobrenatural que devia subjugar a ordem natural, 

indigna e corrompida, débil e desordenada. O erro de Machado era só acreditar na 

ordem natural, corrompida e má por essência, indigna e incapaz de atos de valor, a vida 

não valendo a pena de ser vivida, nem mesmo valendo o nosso esforço, até porque os 

nossos atos não importam à nossa responsabilidade. 

Machado recebeu a seu modo o erro de Pascal, que foi uma solução dada ao 

problema da vida cristã no mundo. Pascal o resolvera sacrificando o mundo e todo o 

homem natural a Deus, convencido de que não podia haver conciliação possível entre 

Deus e o mundo, a criatura e o Criador, senão com o abandono e o sacrifício total. Não 

era possível nenhum acordo entre humanismo e cristianismo. Eram termos que se 

excluíam. 

O fundo das Pensées é a face hideuse do Evangelho: a vida é má porque o 

homem é um ser enigmático, incompreensível, contraditório, corrompido, incapaz de 

praticar, por si mesmo, boas ações, e até quando acredita agir bem, nunca se tem a 

segurança de que não se misturem aos seus atos concupiscência, orgulho ou egoísmo. O 

homem é um doente, pela sua natureza decaída, impotente de se curar sozinho, e por 

isto necessita de um apoio superior para ser salvo. 

A preocupação de Pascal em fazer realçar o lado mau da natureza humana era 

para afinal mostrar que somente o antídoto cristão curaria o homem. Era portanto um 
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caminho para Deus que ele assim abria, apontando a miséria do homem sem Deus. 

Outros chegarão ao mesmo fim por outras vias, como o próprio Bossuet que o atinge 

apreciando a grandeza humana. Pascal mostra a desordem, a perturbação da natureza 

humana, para mais facilmente lhe fazer sentir a necessidade do remédio. O seu sombrio 

e magnífico quadro era um estudo moral, mas também um recurso de apologética. Para 

ele a miséria e a dubiedade inerentes à natureza humana tinham um remédio 

transcendente. 

Ao contrário, para Machado o homem estava inexoravelmente preso à sua 

condição. O seu erro foi de se ter conformado apenas com o Pascal sombrio e não ter 

penetrado com ele nesse mundo do sobrenatural, ao qual o conduziu a sua inquietude 

formidável. 

Machado corrigiu esse aspecto da filosofia de Pascal com a influência do 

naturalismo e do cepticismo de Montaigne. 

É o caso de se perguntar mesmo se houve essa influência tão grande de Pascal 

sobre ele, por que teria permanecido insensível ao estupendo élan religioso que se 

desprende das Pensées, tanto mais quanto sabemos que está na origem da maioria das 

grandes conversões modernas, de Chateaubriand, Lamenais, Maine de Biran a 

Brunetière e a Psichari? De feito, a inspiração cristã, a intenção apologética, o 

sentimento religioso das Pensées não o tocaram, o que é realmente espantoso. 

Mas Pascal é muito grande para ser esgotado numa única direção, por uma só 

família espiritual. E sabemos que muitas e diversas são as experiências que se 

enriquecem ao seu contato. 

Podemos aceitar, para todos os sistemas pessimistas, o reproche que Brunetière 

dirigiu a Pascal: fora necessário não viver no mundo para aceitar a sua filosofia moral 

severa e ascética. Não podemos fugir do mundo, ao contrário, devemos esforçar-nos 

para bem viver nele. Tanto é erro o naturalismo, filosofia que tudo resume na natureza, 

como o angelismo e o supernaturalismo, concepções que repelem o mundo. 

Há uma dignidade e uma grandeza da ordem natural, como há uma da ordem 

sobrenatural, ambas respeitáveis em seus planos. Para a concepção sintética e 

equilibrada do humanismo cristão, harmonizam-se as duas ordens, completam-se, a 

graça penetrando a natureza e fazendo-a progredir na sua dignidade e alegria, o homem 
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colaborando com a graça na obra da perfeição. É o homem integral do humanismo 

cristão, na concepção tradicional inspirada pelo Evangelho, legada pelos sábios doutores 

da Igreja, Santo Agostinho, São Tomás, continuada pelo classicismo religioso do século 

XVII, na palavra dos Bossuet, Bérulle, São Francisco de Sales, e agora reposta na 

ordem do dia pelo neo-humanismo de Jacques Maritain e outros escritores. É a filosofia 

cristã do homem, que aproveita, numa síntese média, todas as direções humanas. 

A civilização deve ser entendida como uma arte de viver no mundo, e o 

homem tem o dever de procurar, por todos os meios ao alcance da sua inteligência, 

aperfeiçoá-la e torná-la mais acessível ao maior número. 

A mesma critica se pode fazer à doutrina de Machado. É o seu defeito e 

artificialismo. É a filosofia para não se viver no mundo, para se sair do mundo, filosofia 

para mortos, ou para o mundo dos mortos, para cemitérios. Não é típico o fato de 

Machado colocá-la na boca do finado Brás Cubas, que a escreve do outro mundo, com 

as rabugens do pessimismo, a tinta da galhofa e a pena da melancolia, de quem já não 

sofre as contingências terrenas? 

Em resumo, a filosofia de Machado é mais o pessimismo do que cepticismo, ou 

melhor, o seu cepticismo é de fundo pessimista, como o de Pascal, segundo definiu 

Calvet. Pode ser um céptico absoluto quem teve tanta fé na arte, quem, saindo das 

condições mais humildes foi tão coerente e pertinaz em procurar para si um lugar ao sol, 

deixando-nos uma obra que é um monumento imperecível de beleza? 

Ao passo que, para com o pessimismo, não há incompatibilidade. Embora não 

visse com bons olhos o caráter dos homens, o móvel das ações e das relações humanas, 

não quer dizer que não pudesse declarar no fim da vida: "a vida é boa", depois de ter 

colocado na boca de Brás Cubas em delírio aquele desejo e aquele mesmo amor da vida. 

Tanto mais quanto, em Machado trata-se antes de uma atmosfera ou de uma 

atitude, do que propriamente de uma doutrina ou um sistema uniforme, o que permite a 

conotação de outras posições diferentes. 

 

 

O conceito do homem 
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O estudo do homem de Machado nos revela a perfeita identidade com o 

homem de Montaigne e Pascal.45 Penetrado do ideal clássico – a análise e a pintura do 

homem –, moralista e psicólogo, Machado deu uma imagem do homem brasileiro, de 

uma época determinada, que é a imagem de muitos – da maior parte dos homens. 

Cuido que terá sido suficiente a leitura atenta da análise anterior dos conceitos 

humanos de Pascal e Montaigne para se sentir a identidade absoluta com o homem 

machadiano. 

Vejamos se não é esta a imagem de Machado. 

O homem é um ser doente, moral e psicologicamente. Dentro dele só há 

abismo, contradição, enigma; tarado, cheio de vícios, incerto, dubitativo, inconstante, 

incoerente, contraditório, flutuante, agitado, de espírito volúvel e inteligência fraca, sem 

nenhum apoio moral, com uma tendência imperiosa para o mal e o crime; escravo da 

sensibilidade e da imaginação que o extraviam e enganam, de leis arbitrárias, de um 

hábito tirano, da opinião; desordenado pelas paixões, cheio de misérias, vive 

eternamente atrás de uma quimera, "figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um 

retalho de impalpável, outro de improvável, outro de invisível, cosidos todos a ponto 

precário, com a agulha da imaginação".46 As suas ações, que formam o tecido da 

tragicomédia humana, têm sempre no fundo, mesmo as boas, um motivo secreto, que as 

explica e origina, ordenado pela felicidade, interesse, amor-próprio. Sempre o egoísmo, 

os sentimentos vis e a concupiscência são os móveis secretos de toda a vida no mundo. 

A concupiscência domina o caráter dos personagens machadianos. 

Machado tem uma visão muito aguda para observar o vilão fundo do homem, o 

lado mau da natureza humana. 

 

 

Afrânio Coutinho 
                                                

45 Em resumo, pode-se dizer que Machado recebeu de Pascal o profundo pessimismo sobre a natureza 
humana, ou, por outras palavras, o ódio radical da vida e dos homens. De Montaigne, o naturalismo, isto 
é, a maneira de conceber este homem e esta vida como pura e simplesmente terrenos e naturais, sem 
nenhuma ligação com qualquer realidade sobrenatural. [Nota do autor.] 
46 Trata-se de uma passagem do capítulo VII ("O delírio") de Memórias póstumas de Brás Cubas. [Nota 
dos editores.] 


