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UM DISCURSO TRUNCADO:
A TRADICAO SENTIMENTAL EM DOM CASMURRO

Publicado em 1899, Dom Casmurro ja estaria muito distante da literatura
sentimental, que conheceu seu apogeu na Europa do século XVIII. No entanto, o
discurso sentimental ndo s6 ainda se fazia presente em boa parte dos romances
brasileiros publicados ao longo do século XIX, como também era empregado com
enorme insisténcia, ainda no final do século, nos periédicos que circulavam no Brasil,
principalmente aqueles voltados para um publico feminino e para a familia, como é o
caso de A Estagdo, para o qual Machado de Assis contribuiu regularmente ao longo de
muitos anos. Assim, num momento em que o realismo se afirmava como modelo
dominante no romance brasileiro, um cddigo literario mais antigo, o do
sentimentalismo, continuava a circular de forma significativa e ainda exercia uma
influéncia importante sobre o publico leitor da época, acostumado com o0s textos

publicados em periddicos como A Estacdo.

Esse codigo, centrado nas nogdes de sensibilidade e simpatia (no sentido de
uma profunda afinidade moral e emocional entre individuos), possuia valores
especificos, muitos deles ligados a ideologia burguesa. Valores morais eram
apresentados como caracteristicas pessoais de cada individuo, que o inseriam numa
escala de valores independente da hierarquia social aristocratica, definida pelo
nascimento, hierarquia essa que a burguesia combatia. Da mesma forma, a nogéo de
simpatia apontava para a possibilidade do estabelecimento de novos elos sociais,
baseados em afinidades pessoais e mérito moral. Aliada & ideia de uma comunicacéo
transparente entre individuos a partir da comunicagdo imediata de sentimentos, ela
apontava também para a possibilidade de relagcbes mais fluidas e de uma flexibilizacéo
da estrutura social, uma vez que permitiria a alianca entre individuos de classes
diferentes. A essas nogdes somam-se 0s ideais de domesticidade, frugalidade e de

utilidade social tipicos de uma classe média em ascensdo.® A intensa apropriagio dessa

! G. J. Barker-Benfield faz um abrangente estudo de como o discurso e os valores sentimentais, que se
faziam presentes ndo sé na literatura, mas também na medicina, na filosofia e na propria vivéncia social,
acabaram criando uma verdadeira cultura da sensibilidade na Inglaterra do século XVIIlI (BARKER-
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cultura sentimental pelos escritores brasileiros do século XIX ndo poderia deixar de
gerar contradigbes, uma vez que ela se via transplantada para uma sociedade muito
diferente daquela que forneceu o contexto para o0 seu surgimento original. S8o essas
contradicbes que Machado explora ao retomar a tradicdo sentimental em Dom
Casmurro, apontando para a subversdo de alguns de seus pressupostos ao se tornarem
parte da cultura patriarcal da época. Ao fazer isso, Machado estabelece um didlogo ndo
s6 com 0s romancistas brasileiros que o precederam, mas também com o seu publico
leitor, cujas expectativas sdo manipuladas com enorme frequéncia ao longo da

narrativa.’

O discurso sentimental surge com grande insisténcia em vérios pontos de Dom
Casmurro, assumindo diferentes papéis ao longo do romance. Seu carater de tradi¢do
cultural profundamente arraigada fica evidente, por exemplo, na facilidade com que é
empregado com a rigidez de chavbGes que nunca chegam a ser questionados, se
constituindo numa espécie de discurso oficial que define a maneira como se espera que
certos personagens sejam encarados. O dependente José Dias, com sua tipica
subserviéncia, afirma a Bento que os membros da familia Santiago sdo pessoas "ilustres
e virtuosas" e insiste que "nenhuma poderé vencer a sua em nobreza de sentimentos".®
Antes, ele j tinha acusado D. Gléria de acreditar que todos "tém a alma candida" (cap.
111, p. 811), supostamente porque a alma dessa senhora seria pura e honesta. Mais tarde,
Escobar diz que a beleza de D. Gléria é um reflexo de seu valor moral (cap. XCllII, p.
900). Esse uso de clichés sentimentais é um sinal da deferéncia com que sdo tratados os

chefes da familia patriarcal, cuja santidade nunca é questionada, como observa Roberto

BENFIELD, G. J. The culture of sensibility: sex and society in eighteenth-century Britain. 1992. Chicago:
U. of Chicago P., 1996). Margaret Cohen levanta as principais caracteristicas da literatura sentimental na
Franca e suas implicacBes ideoldgicas (COHEN, Margaret. The sentimental education of the novel.
Princeton: Princeton U.P., 1999).

2 Essas tentativas de manipulagdo fazem parte das estratégias empregadas em Dom Casmurro para inserir
o leitor no processo de narracdo e coopta-lo, como oberva Hélio de Seixas Guimarées (Os leitores de
Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no século 19. S&o Paulo: Nankin;
Edusp, 2004).

® Dom Casmurro (cap. XXV, p. 811). In: ASSIS, Machado de. Obra completa. v.1. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1986. p. 807-944. Todas as citacdes de Dom Casmurro serdo feitas por essa edicdo, e serdo
colocadas no corpo do texto, entre parénteses, as indicagcbes de nimero de pagina e de capitulo, para
facilitar sua localizagdo em outras edicdes.
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Schwarz.* A associacdo entre "ilustres” e "virtuosas" revela como a nogéo de virtude
esté ligada a de posicédo social na l6gica do agregado. Por sua vez, os elogios de Escobar
ao valor moral de D. Gldria parecem uma simples cortesia, pois ele acabara de ser
apresentado a mée de Bento e, portanto, ndo tinha condi¢Bes de avaliar com seriedade o

seu carater.

O proéprio Bento emprega uma retdrica sentimental para descrever sua mae:
"Minha mae era de natural simpatico, e igualmente sensivel; tanto se doia como se
aprazia de qualquer cousa” (cap. L, p. 861). Ele ratifica a opinido de Escobar de que D.
Gloria era "adoravel”, embora seu amigo sé tivesse trocado com ela "quatro palavras”,
pois ela “trazia no rosto impressa aquela qualidade” (cap. LXXIX, p. 888). Aos olhos de
Bento, D. Gldria era transparente, e um Unico olhar j& era suficiente para captar o seu
carater. Seu comentério sobre a transparéncia de D. Gloria é seguido por uma
reafirmacdo da autoridade de sua mae e do dever filial de obedecé-la, o que demonstra
sua propria posicdo de dependente em relacdo a mde nesse ponto da narrativa e
estabelece um paralelo entre subordinagdo social e subordinagdo familiar tipico do
patriarcalismo, que encontra sua justificativa ideoldgica na importancia dada pelo
codigo sentimental ao senso de dever social, representado nos romances sentimentais

principalmente pelo dever de obedecer aos pais.”

A imagem oficial de Capitu que Bento apresenta para aqueles a sua volta
também é sentimental. A Escobar, Bento louva "as qualidades morais de Capitu, matéria
adequada a admiracdo de um seminarista, a simpleza, a modéstia, 0 amor do trabalho e
0s costumes religiosos"” (cap. LXXVIII, p. 887). Essa lista de atributos tipicos de uma
heroina sentimental recobre com um verniz de respeitabilidade a atragdo erética
exercida por Capitu, que Bento apenas insinua ao falar da conveniéncia de conhecé-la

"de vista". Ao moldar o elogio a Capitu aquilo que julga aceitdvel num seminério, Bento

4 SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro. In: . Duas meninas. 1.
reimpressdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 28.

® Esse dever de obediéncia (e, mais especificamente, o dever de obedecer & autoridade do pai) esta no
cerne de diversos romances sentimentais, incluindo algumas obras geralmente consideradas fundadoras
do género, como Clarissa, de Samuel Richardson, e La nouvelle Héloise, de Jean-Jacques Rousseau, em
que, como em Dom Casmurro, ele age como um obstaculo aparentemente intransponivel para a unido dos
amantes ou para a expressao da liberdade individual. Nesses romances, a autoridade paterna surge como
uma instancia das normas sociais que nao podem ser rompidas, sob pena de desestabilizar a prdpria
estrutura social.
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revela sua preocupagdo com seu papel social, que ele assume de forma incondicional,
mesmo nao tendo nenhum interesse na carreira eclesiastica. Os esteredtipos
sentimentais tornam-se parte de uma imagem social aceitavel, uma garantia de decéncia.
Esse papel do cédigo sentimental é reforcado quando José Dias elogia Capitu mais ou
menos nos mesmos termos usados por Bento (cap. C, p. 907), num ponto do romance
em que o casamento dos dois ja esta praticamente decidido, o que obriga José Dias a
mudar a opinido desfavoravel que tinha de Capitu na época em que ela era outra
dependente disputando os favores da familia Santiago. Ao se tornar um simbolo de
respeitabilidade e prestigio social, o cddigo sentimental torna-se uma das mascaras
sociais garantidoras das instituicbes, as quais os individuos se veem presos por

necessidade, como demonstra Alfredo Bosi.®

Mas, enquanto apresenta Capitu ao seu circulo social como um modelo de
virtudes sentimentais, Bento a mostra sob uma luz completamente diferente ao leitor, ao
qual se dirige como a um amigo intimo. Agora, as expectativas geradas pelo codigo
sentimental, inscritas na propria relagdo do narrador com o leitor (que reproduz, ao
menos na superficie, o ideal de comunicacéo intima e pessoal da amizade sentimental),
sdo empregadas para desmerecer Capitu, pois 0 narrador cria uma imagem dela que
contradiz quase ponto por ponto os tracos caracteristicos da heroina sentimental e do

ideal de mulher esbogado pelos inimeros peridicos da época.’

Sob esse ponto de vista, um dos tragos de carater que mais condenam Capitu é
a sua dissimulagéo, mas este se soma a outros elementos mais sutis que reforgam sua
natureza aparentemente pouco confivel. Ao contrario das heroinas sentimentais e seus
equivalentes brasileiros, Capitu, no inicio do romance, ja parece madura: "— Quem dird
que esta pequena tem quatorze anos? Parece dezessete.", observa o pai dela (cap. XV, p.
824). Mais tarde, Bento repete essa opinido de forma mais enfatica: "Era mulher por
dentro e por fora, mulher a direita e & esquerda, mulher por todos os lados, e desde 0s

pés até a cabeca” (cap. LXXXIII, p. 892). Esse comentario oferece um contraste gritante

6 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. Série Temas 69. Sao Paulo: Atica, 1999.

" Pode-se incluir essa tatica no rol de estratégias empregadas pelo narrador para cooptar o leitor,
mencionadas por Hélio Guimardes (Os leitores de Machado de Assis, cit., p. 215-23). Ao salientar as
caracteristicas de Capitu que a afastam do ideal sentimental, Bento estaria tentando, como argumenta
Guimaraes, fazer o leitor condena-la por si mesmo, uma vez que ela ndo se enquadraria na imagem que
boa parte do publico leitor da época julgaria apropriada para uma heroina.
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com a maneira como as heroinas sentimentais sdo sempre mostradas como adolescentes
(ou recém-saidas da adolescéncia) e sempre prontas a retornar a um estagio mais
infantil. Num determinado ponto em que compara uma acdo de Capitu & de uma crianga,
Bento associa essa acéo ao frio fingimento necessario para ocultar dos pais o fato de que
ela estava prestes a ser beijada (cap. XXXVIII, p. 850). Enquanto num romance como A
moreninha® o retorno a um papel infantil era um meio de atenuar a sexualidade e
reinscrevé-la no @mbito da espontaneidade e da inocéncia, aqui esse retorno se torna um
indicio de célculo que reforca por contraste a distancia entre o conhecimento sexual e a

inocéncia infantil.

Capitu também exibe uma forte atracdo pela sociedade, o que a leva a insistir
com Bento para que encurtassem sua lua de mel num local afastado, longe da agitacéo
da cidade. Como Bento observa, "ndo lhe bastava ser casada entre quatro paredes e
algumas arvores; precisava do resto do mundo também" (cap. Cll, p. 909). Isso estd
longe da atitude da recatada heroina de um conto publicado em A Estacéo, a qual
passou a lua de mel "placidamente, sem arrebatamentos, na intimidade dos que fogem
as vistas perscrutadoras do mundo™.? Esse desvio do ideal sentimental do recolhimento e
da intimidade associada ao casamento € confirmado pelo fato de Capitu gostar de "rir e
divertir-se”, de passear e ir ao teatro, ocasides em que, segundo Bento, era "como um
passaro que saisse da gaiola" (cap. CV, p. 910). Também "gostava de ser vista" (cap.
CXIIl, p. 918) e de exibir os bragos, até que ela os cobre, por insisténcia de Bento, com
um tecido diafano "que nem cobria nem descobria inteiramente” (cap. CV, p. 911);
trata-se do Unico momento do romance em que uma imagem de transparéncia é

associada a Capitu, mas apenas como uma forma de atrativo erotico.

E esse elemento de erotismo que oferece a Bento a oportunidade de fazer um
ataque velado a Capitu ao narrar 0 Seu primeiro beijo, que provoca reagdes muito
diferentes nos dois. Bento fica incapaz de falar ou de agir, o0 que o leva a se comparar
com o protagonista de Manon Lescaut: "N& mofes dos meus quinze anos, leitor
precoce. Com dezessete, Des Grieux (e mais era Des Grieux) ndo pensava ainda na

diferenca dos sexos" (cap. XXXIII, p. 844). Ao fazer essa comparagéo, Bento reforca

8 MACEDO, Joaquim Manuel de. A moreninha. Ed. Tania Serra. Rio de Janeiro: Lacerda, 1997.

° Nelsonniére. Com o casamento. In: A Estacdo. Rio de Janeiro, 15 de janeiro de 1898.
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sua propria inocéncia e ingenuidade, a0 mesmo tempo em que sutilmente coloca Capitu
no papel da prostituida Manon, que corrompe Des Grieux. A seguir, é a dissimulacdo de
Capitu que é realcada. Interrompidos pela m&e da menina, os dois jovens amantes
tentam esconder o que estavam fazendo, mas, enquanto Bento fracassa nessa tentativa,
Capitu se sai muito bem da tarefa. Ela disfarga seu embaraco com um riso que parece
espontdneo e com uma conversa inconsequente, mas Bento permanece grudado a

parede, sem saber o que fazer:

Como eu quisesse falar também para disfarcar o meu estado, chamei
algumas palavras ca de dentro, e elas acudiram de pronto, mas de
atropelo, e encheram-me a boca sem poder sair nenhuma. O beijo de
Capitu fechava-me os labios. Uma exclamacdo, um simples artigo, por
mais que investissem com forca, ndo logravam romper de dentro. E
todas as palavras recolheram-se ao cora¢do, murmurando: “Eis aqui
um que ndo fara grande carreira no mundo, por menos que as emogdes
o dominem..." (cap. XXXIV, p. 845)

Bento se vale da retdrica sentimental para estabelecer entre ele e Capitu um
contraste que os coloca em campos morais opostos. As palavras que Bento ndo chega a
pronunciar vém do corag&o, ao contrario da fala loquaz de Capitu. Mas Bento ainda tem
uma forma de comunicag&o silenciosa, pois suas emogdes se manifestam através de sua
expressdo e de sua linguagem corporal. O comentério imaginario de que Bento nunca
faria "grande carreira no mundo" evoca a velha desconfianca sentimental em relagéo ao
mundo social e o valor atribuido aos individuos que ndo sabem lidar com a sociedade e
manipular suas regras. Ao se apropriar da retorica sentimental para assumir o papel do
personagem cuja transparéncia o torna incapaz de ser bem-sucedido no mundo, Bento
procura se inserir na multiddo de protagonistas sentimentais com 0s quais seus leitores

jé estavam treinados a simpatizar.

De fato, Bento constantemente atribui a si mesmo as caracteristicas de um
herdi sentimental, enquanto Capitu é empurrada para o outro lado da balanca, sendo
mostrada como uma habilidosa manipuladora social. Para Bento, Capitu era "mais
mulher do que eu era homem" (cap. XXXI, p. 841); ou seja, se Capitu ja era madura
demais, Bento ainda era como uma crianga, o que o colocaria num campo mais positivo

dentro do discurso sentimental. Da mesma forma, enquanto Capitu tinha ideias ousadas,
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que na prética "faziam-se habeis, sinuosas, surdas, e alcancavam o fim proposto, ndo de
salto, mas aos saltinhos", Bento afirma preferir o caminho da franca resisténcia ao plano
do seu envio para o semindrio (cap. XVIII, p. 829), pois se vé como alguém "incapaz de
fingir um sentimento que néo tivesse" (cap. LI, p. 854) e, se chora com facilidade,
apresenta suas lagrimas como um sinal da facilidade com que se comovia (cap. XLVI,
p. 859).

Seus sonhos para o futuro junto a Capitu também assumem tragos sentimentais:
"Eu prometia & minha esposa uma vida sossegada e bela, na roga ou fora da cidade. [...]
A casa, na minha opinido, ndo devia ser grande nem pequena, um meio-termo; plantei-
Ihe flores, escolhi mdveis, uma sege e um oratério” (cap. XLIX, p. 860). Trata-se,
portanto, de uma vida calma, isolada e simples, em que cuidados domésticos e religido
asseguram a felicidade do casal. Ao pedir a ajuda de José Dias para liberta-lo da
promessa de feita por sua mée de envia-lo ao seminario, Bento faz um discurso patético
a respeito de seu dever filial, que resume o conflito sentimental basico entre o dever e a
busca pela felicidade pessoal: "mamée sabe que eu fago tudo o que ela manda; estou
pronto a ser o que for do seu agrado, até cocheiro de dnibus. Padre, ndo; ndo posso ser
padre”. 1sso é dito numa voz "um pouco surda e timida" e se encerra com um apelo
desesperado pela protegdo do dependente ("— Conto com o senhor para salvar-me."), em
que Bento se coloca na posicéo da donzela em apuros (cap. XXV, p. 835).1% Ele parece

enxergar sua situagcdo nos termos de um romance sentimental.

No entanto, esse ponto de vista é enganoso tanto para o leitor quanto para o
proprio Bento. Depois de implorar @ mé&e que abra médo de sua promessa e receber a
garantia de que acabaria se afeicoando aos professores e aos colegas no seminario,
Bento exclama: "— Eu s6 gosto de mamée". Essa € uma afirmacdo forte demais para ser
ignorada, e Bento tenta se desvencilhar recorrendo mais uma vez ao discurso

sentimental:

% para R. F. Brissenden, o tema da donzela em perigo é uma instancia do tema mais amplo da virtude
ameacada, que € um elemento central da ficgdo sentimental. Este tema esta associado a nogéo corrente no
século XVIII de que a virtude era uma qualidade passiva, fragil e facilmente corrompida, e que por isso
devia ser protegida (BRISSENDEN, R. F. Virtue in distress: studies in the novel of sentiment from
Richardson to Sade. Londres: Macmillan, 1974. p. 128-129).
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Né&o houve célculo nesta palavra, mas estimei dizé-la, por fazer crer
que ela era a minha Unica afeicdo; desviava as suspeitas de cima de
Capitu. Quantas intencGes viciosas ha assim que embarcam, a meio
caminho, numa frase inocente e pura! Chega a fazer suspeitar que a
mentira € muita vez tdo involuntaria como a transpiracdo. (cap. XLI,
p. 853)

Esse é um maravilhoso exemplo de sofisma sentimental. Mentir torna-se justificivel
uma vez que ocorra de forma natural e espontanea, dois atributos que costumam ser
associados a verdade na literatura sentimental. Além disso, a inocéncia do falante parece

desculpar a dissimulagéo da frase.

Em Dom Casmurro, portanto, o discurso sentimental se torna ndo s6 um
simbolo de prestigio social, mas também um instrumento de manipulagdo (incluindo-se
ai a manipulacéo do préprio leitor, que € impelido a adotar o ponto de vista de Bento
devido as expectativas criadas pela tradigdo sentimental). Ele age também como um
disfarce para um desejo de dominagéo, servindo como um meio de denegrir Capitu e
extravazar a agressividade de Bento contra ela, a0 mesmo tempo em que esconde a
dissimulacdo do proprio Bento até para si mesmo, ja que este se vé como um verdadeiro

herdi sentimental.

Segundo Silviano Santiago, Bento se apoia numa retérica da verossimilhanga
para defender seu proprio comportamento e atacar Capitu: seu conhecimento da
dissimulacdo de Capitu na época em que namoravam em segredo torna provavel que ela
tenha continuado a ser enganadora depois de casada, e, como tudo aquilo que ele conta
ao leitor é verossimil, esta4 plenamente justificado para condena-la.'' Bento age de
acordo com uma légica de aparéncias, na qual a verdade e a simples aparéncia da
verdade sdo equivalentes. Essa tendéncia obedece a légica sentimental da transparéncia,
segundo a qual a aparéncia externa de sofrimento ou virtude ja € uma prova suficiente

de sua presenca no individuo.

"She was tall and elegantly formed, her complexion of the most transparent
fairness, her lovely downcast blue eyes seemed sureties that innocence and virtue dwelt

within" ("Era alta e de formas elegantes, sua tez era da alvura mais transparente, seus

L SANTIAGO, Silviano. Retérica da verossimilhanca. In: . Uma literatura nos trépicos: ensaios
sobre dependéncia cultural. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 34.
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belos olhos azuis, que mantinha voltados para baixo, pareciam garantir que a inocéncia
e a virtude tinham sua morada I4 dentro™) — € nesses termos que a protagonista de
Louisa, or the cottage on the moor, de Elizabeth Helme,*? é apresentada ao leitor e & sua
futura protetora, Mrs. Rivers; sua transparéncia, o fato de seu semblante indicar sua
inocéncia e sua virtude, leva Mrs. Rivers a aceitar Louisa em sua casa, apesar de seu
vestido estar coberto de sangue. Mrs. Rivers pde de lado essa indicacdo superficial de
culpa por causa de um indicio mais fundamental: Louisa é inocente porque parece
incapaz de ser culpada, e o resto da narrativa mostra que estava correta ao fazer essa
avaliagdo. O protagonista de The man of feeling, de Henry Mackenzie, costuma agir de
acordo com 0s mesmos principios de Mrs. Rivers: "To calculate the chances of
deception is too tedious a business for the life of man!™ (“Calcular as chances de ser
enganado é uma tarefa &rdua demais para a vida humana!™), ele exclama num
determinado ponto do romance,*® e néo é dificil ver Bento seguindo um raciocinio
semelhante. Mas, enquanto Harley decide aceitar os sinais externos de inocéncia sempre
que os encontra, Bento esté disposto a fazer o mesmo com os sinais externos de culpa,

nos quais confia de forma incondicional.

Ao fazer isso, ele segue 0s passos de outro protagonista sentimental, Charles
Lenox, de Charles et Marie, de Mme. De Souza, outro romance que lida com o
problema do ciime. Charles é apaixonado pela calada Marie, que é apresentada como
um modelo de virtudes sentimentais (ela é timida, recatada, sensivel e caridosa). Suas
irmas, por sua vez, representam o oposto: uma é espalhafatosa e passional demais, e a
outra pde ares de intelectual, apesar de o narrador mostrar que isso ndo passa de uma

afetacdo. Seu comportamento, entdo, é constantemente associado a falsidade, mas € na

2 HELME, Elizabeth. Louisa, or the cottage on the moor. Londres: G. Kearsley, 1787. p. 6. Disponivel
em: <http://books.google.com/>. Acesso em: 23 maio 2007. Traduzido no Brasil como Luisa, ou a
cabana no deserto. Elizabeth Helme também era autora de Saint-Clair das ilhas, mencionado por
Machado em diversos de seus romances. A traducdo deste e de outros trechos citados é de minha
responsabilidade.

3 MACKENZIE, Henry. The man of feeling [1771]. Oxford: Oxford U.P., 2001. p. 41.

¥4 SOUZA, Adelaide de. Charles et Marie [1801]. In: . Euvres completes. Edicao fac-similar. v. 1.
Paris: 1821. p. 325-457. Disponivel em: <http://books.google.com/books?id=Fi7Ow77vZ80C&hl=pt-
BR>. Acesso em: 09 dez. 2006. Charles et Marie circulou bastante no Brasil no inicio do século XIX, e
apresenta varios pontos em comum com Helena, como as visitas secretas da heroina a uma casa isolada
no bosque, onde se desconfia que ela estaria tendo encontros ilicitos.
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palavra dessa personagem claramente negativa que Charles prefere acreditar, passando a

desconfiar da fidelidade de Marie.

O fato de Charles acreditar na culpa de Marie também decorre de sua tendéncia
a sentir um cime excessivo e gratuito, que o leva a confessar que a menor suspeita de
uma ligacdo com outro o levaria a duvidar da moca. Apesar de o ciime excessivo de
Charles ndo ser um elemento tipico do romance sentimental, ele esta associado a uma
preocupacdo, comum nos herdis sentimentais, de vigiar e controlar as mulheres por
quem estdo apaixonados para se certificar de que elas seguem escrupulosamente seus
ideais de virtude. Na ficcdo sentimental, esse anseio de controle muitas vezes leva a
uma ambiguidade insolivel em relacdo ao objeto amoroso, principalmente quando o
desejo masculino é um fator importante da equagdo, como quando Charles ndo tem
certeza se Marie ird convidé-lo para segui-la até um local recluso: "Si elle ne songe
méme pas a moi, et qu'elle entre dans la cabane sans me rien dire, je m'en irai; je ne la
reverrai plus: mais sais-je quel chagrin j'en ressentirai? Si elle m'offre de la suivre, ce
sera une indiscrétion dont je suis sir de la blamer un jour." ("Se ela ndo me der a
menor atengdo, e entrar na cabana sem me dizer nada, irei embora; nunca mais a verei:
mas sabe-se 14 o quanto sofrerei por isso? Se ela sugerir que eu a siga, iSso serd uma

indiscrigdo pela qual certamente a culparei um dia).""

E esse tipo de sentimento ambiguo que parece explodir em Dom Casmurro. A
dissimulacdo de Capitu no inicio do romance, que tinha o objetivo de vencer os
obstéculos para sua unido com Bento e, portanto, era vantajosa para ele, logo se torna o
fundamento para sua condenacédo; pode-se dizer o mesmo de sua natureza sensual, que
era uma fonte de gratificacdo para Bento, mas acaba reforcando a culpa de Capitu.
Tanto em Charles et Marie quanto em Dom Casmurro, trata-se de interpretar o
comportamento da mulher amada para julgé-la. Em Charles et Marie, porém, essa
necessidade de interpretacdo é condenavel em si mesma, ou é uma fase passageira que
deve ser superada para se chegar a uma perfeita integragéo: "Marie, pourquoi me faut-il
deviner toutes vos pensées, interpréter toutes vos actions? Ah! N'éloingnez pas trop le
temps ou, aprés m'avoir laissé lire dans votre coeur, vous vous direz: 1l me connatit, si je

me connais moi-méme." ("Marie, por que é preciso que eu adivinhe todos 0s seus

5 1dem, p. 373.
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pensamentos, interprete todas as suas ages? Ah! Ndo mantenha afastado demais o
momento em que, depois de me deixar ler seu coracéo, vocé dira para si mesma: ele me

conhece, se é que eu conhego a mim mesma.")*

A medida que a transparéncia que Charles tanto deseja é atingida, suas duvidas
a respeito de Marie desaparecem. Charles et Marie procura atingir uma situagao
conciliatéria em que o homem abre mdo de parte de seu poder abusivo ao ser
confrontado com a visdo de uma mulher sofredora e transparente. Marie prova sua
inocéncia ndo através de argumentos, mas de uma comunicacdo de sentimentos
indefinida e muda: "Elle n'avait encore rien dit pour se justifier, et déja mon coeur ne la
croyait plus coupable. Son regard était si pur, sa confiance en elle, en moi, si
tranquille, si parfaitement la méme!" ("Ela ainda n&o havia dito nada para se justificar,
mas meu coracdo j& ndo acreditava mais que fosse culpada. Seu olhar era tdo puro, sua

confianga em si mesma, em mim, t&o tranquila, tio constante!")."’

Em Dom Casmurro, 0 momento da transparéncia nunca chega, e Bento
permanece na posicao de juiz de Capitu, agindo como o severo her6i sentimental que
condena qualquer deslize contra seu ideal de moral, embora esteja pronto para justificar
seus proprios deslizes contra esse mesmo ideal. A l6gica que Bento segue é a mesma de
Charles, sem o poder redentor da transparéncia. Ndo ha, entdo, nenhuma barreira para o
seu ciume, que continua a agir, reforgado pela posicéo de autoridade moral conferida a
Bento pelo papel de herdi sentimental que ele proprio assumiu. Esse mesmo papel, que,
como ja vimos, implica uma certa ingenuidade social, o impede de distinguir com
clareza as diversas méascaras sociais que a interacdo numa sociedade pouco transparente
impGe aos individuos como estratégia de sobrevivéncia, como Bosi argumenta sobre o
mundo ficcional de Machado de Assis. Como indica o critico paulista, a penetracdo
dessas mascaras mesmo no intimo dos individuos cria ambiguidades com as quais
Bento ndo parece capaz de lidar, até mesmo porque ndo consegue ver nos seus proprios

pressupostos sentimentais mais uma méscara convencional desse tipo.*®

1 1dem, p. 380.
" 1dem, p. 420-421.
18 \ver BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do olhar, cit., sobretudo p. 84-85.
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A crenca de Bento na verdade das aparéncias se torna particularmente
dramatica na sua convic¢do de que Ezequiel ndo era de fato seu filho por causa da
semelhanga do menino com Escobar. Bento parte da premissa — muito comum em
romances sentimentais, embora ndo se limite a esse género — de que os filhos séo
praticamente idénticos a pelo menos um dos pais. Assim, em Evelina, é a
impressionante semelhanca da protagonista com sua mée que faz com que ela seja
finalmente reconhecida pelo pai que a havia abandonado.’® Em Louisa, or the cottage
on the moor, a semelhanca de Louisa com Mrs. Rivers é uma indicacdo de que ela era
na verdade sua filha, e, em The children of the abbey, ¢é a visdo de Amanda, que era uma
copia exata de sua mée, que leva Annabella Dunreath a devolver-lhe a heranca que
havia roubado de seus pais, depois de arrepender-se desse ato.”’ Nos romances
sentimentais, a semelhanca entre pais e filhos age como uma garantia de legitimidade e

estd intimamente ligada a restauracéo da verdade.

Apesar de a propria Capitu apontar para a semelhanca entre Ezequiel e
Escobar, 0 menino de inicio parecia quase um Proteu, assumindo mais ou menos ao
acaso as caracteristicas daqueles que o cercam, um resultado de seu habito de imitar
todos os que vé. Essa fluidez estd calcada numa forma de identificagdo gerada pela
simpatia que apaga as fronteiras entre individuos, que, ao se espelharem, tornam-se
praticamente idénticos. O anseio por uma comunidade sentimental formada por
individuos desse tipo pode ser detectado no desejo de que os filhos de Bento e Escobar
fossem criados juntos e depois se casassem, desejo expresso numa retérica que reflete

ideias sentimentais a respeito da amizade e da educagéo das criangas:

[Escobar] chegou a falar da hip6tese de casar o pequeno [Ezequiel]
com a filha. A amizade existe; esteve toda nas mdos com que apertei
as de Escobar, ao ouvir-lhe isto, e na total auséncia de palavras com
que ali assinei o pacto; estas vieram depois, de atropelo, afinadas pelo
coracdo, que batia com grande forga. Aceitei a lembranca, e propus

9 BURNEY, Frances. Evelina, or, the history of a young lady's entrance into the world [1778]. Nova
lorque: Norton, 1998. p. 308.

% ROCHE, Regina Maria. The children of the abbey [1798]. Ed. fac-similar. Filadélfia: Kessinger
Publishing, s/d. p. 486. Traduzido como Amanda e Oscar, The children of the abbey foi muito popular no
Brasil, sendo citado por Alencar como um dos livros favoritos de sua infancia (ALENCAR, José de.
Como e porque sou romancista. S&o Paulo: Pontes, 1990. p. 28-29).
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que os encaminhassemos a este fim, pela educagdo igual e comum,
pela infancia unida e correta. (cap. CVIII, p. 914)

O desejo de uma vida em comum envolve ndo s6 a nocéo de que o carater €
moldado pela educagéo, e portanto é essencialmente flexivel, mas também a ideia de
que a amizade depende de uma profunda compatibilidade que ajuda a apagar os limites
que separam uma pessoa da outra. N&o parece haver duvida de que criadas juntas, numa
"infancia unida e correta”, as duas criangas se adequariam uma a outra e reproduziriam
a comunidade fundada pelos pais. O anseio por essa perda de distingdes e pela
reproducéo de uma identidade unificada é expressa pelos nomes que 0s pais escolheram
para seus filhos: Ezequiel € o primeiro nome de Escobar e a filha de Escobar tem o

mesmo nome de Capitu.

A semelhanga excessiva e indesejada de Ezequiel com Escobar, porém, revela
uma contradi¢do no ideal da comunidade sentimental, dividido entre a crenga em tragos
inatos ou naturais (como a sensibilidade) e aqueles que séo resultado da educagéo e da
interacdo social dentro da comunidade. Estes apontam para a possibilidade de uma
identidade que é fluida e ndo é definida pelo nascimento, tomando forma através de uma
identificacdo com os outros, num processo que no fim das contas é impossivel controlar.
A semelhanca de Ezequiel com Escobar pode ter surgido de uma afinidade desse tipo,
que reproduziria a afinidade entre Escobar e o préprio Bento. Por outro lado, ela pode
também ser fruto do puro acaso. Num ponto anterior da narrativa, Gurgel, o futuro
sogro de Escobar, j& havia chamado a atencdo de Bento para a impressionante
semelhanca entre a mae de Sancha e Capitu (cap. LXXXIII, p. 892). Esse pequeno
episddio serve como um aviso — ignorado por Bento — de que semelhancas fisicas
podem ser arbitrarias, uma mera coincidéncia. Mais ainda: como Bento ndo chega a
prestar atencdo no retrato da mée de Sancha, ndo temos como saber se a alegada
semelhanca de fato existia; ela podia estar apenas nos olhos de Gurgel, cuja visdo
poderia estar sendo distorcida pelo afeto que percebia entre Sancha e Capitu.
Semelhancas também podem ser fruto da interpretacéo, que busca os sinais externos de

uma conexao sentimental mais profunda.

Esse é outro aspecto da semelhanca entre Ezequiel e Escobar que Bento deixa

de levar em consideracdo: como tudo mais em Dom Casmurro, ela pode ser resultado de
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uma viséo distorcida que ndo leva em conta todos os aspectos de um problema. Afinal,
h& importantes semelhancas entre Ezequiel e Bento, que surgem como indica¢Ges que
poderiam contradizer o discurso oficial do narrador. Como ja vimos, ao tomar Escobar
como modelo, Ezequiel estaria reproduzindo o afeto que Bento sentia pelo amigo. Além
disso, a profissdo que Ezequiel escolhe é uma representacdo simbolica do projeto de
Bento ao escrever Dom Casmurro: ao tornar-se um arqueélogo, seu trabalho também é
reconstituir o passado. Como Bluma Vilar observa, a descricdo que Bento faz de
Ezequiel como "homem que pensa e cala” (cap. CX, p. 915) reproduz a descri¢do que
oferece de si mesmo para explicar o apelido "Dom Casmurro™: "homem calado e metido
consigo” (cap. I, p. 809). Da mesma forma, a tendéncia que Bento percebe no pequeno
Ezequiel de tentar convencer os outros de sua propria opinido duplica a tentativa do
préprio Bento de convencer os leitores a aceitar o seu ponto de vista. Em ambos o0s
casos, porém, o narrador procura se distanciar dessas semelhancas, preferindo reforgar

as semelhancas de Ezequiel com Capitu.?!

As enormes ambiguidades presentes em Dom Casmurro tornam problematica
em pelo menos dois niveis a semelhanca entre Ezequiel e Escobar. Se Bento tem razéo
em desconfiar de Capitu e Ezequiel de fato ndo é seu filho, isso implica que a
comunidade sentimental e 0s pressupostos em que esta se apoia podem levar a ligages
ndo autorizadas e a ilegitimidade. Por outro lado, se encararmos o processo de formagéao
da identidade de Ezequiel como uma questéo de escolha e de afinidades seletivas, como
uma expressdo da liberdade do individuo de criar sua propria identidade a partir dos
valores que julgar mais adequados, ou mesmo como a representagdo de uma identidade
que permanece em fluxo por ndo poder ser definida pela posi¢cdo social ou pelo
nascimento, entdo a crise que ele introduz em Dom Casmurro aponta para o fracasso
desses valores na sociedade retratada no romance. 1sso parece se confirmar pelo fato de
que todos os personagens que sdo caracterizados por esse tipo de fluidez em Dom
Casmurro (ndo s6 Ezequiel, mas também Escobar e a propria Capitu sdo apresentados

como essencialmente fluidos) séo sistematicamente eliminados ao longo da narrativa.

2L VILAR, Bluma Waddington. Um ca]oteiro devoto: a contabilidade moral em Dom Casmurro. In:
ROCHA, Jodo Cezar de Castro (Org.). A roda de Machado de Assis: ficgdo, cronica e critica. Chapeco
(SC): Argos, 2006. p. 202-205.
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Como observa Marta Peixoto, a realidade é intensamente subjetiva em Dom
Casmurro, e as aparéncias encobrem perspectivas ocultas que muitas vezes as
contradizem, de modo que é impossivel chegar a sentidos fixos.?* Ao longo da narrativa,
porém, esse elemento de divida vai surgindo como a condicdo bésica para o exercicio
adequado da interpretacdo, pois a cada vez que a duvida se converte numa certeza, ela
acarreta um exercicio de poder e a retomada de posi¢des convencionais. Assim, quando
a interpretacdo que Bento faz de Capitu o convence de que ela é culpada, Capitu é
gradualmente silenciada, até ser exilada para longe de Bento, de seu pais e, finalmente,
do proprio romance. Se Bento ndo questiona suas proprias conclusdes, isso se deve ao
fato, como j& indiquei, de que ele aceita o0 pressuposto sentimental da transparéncia,
segundo o qual as aparéncias expressam de forma imediata a natureza das pessoas.
Além disso, Capitu ndo reproduz os tracos sentimentais que Bento atribuia & sua mée —
transformados no padréo oficial de acordo com o qual o comportamento humano €
medido — e, portanto, s6 poderia ser julgada por ele de forma extremamente negativa. O
problema é que, como indiquei acima, o discurso sentimental se torna em Dom
Casmurro uma das méscaras institucionais de que nos fala Bosi e cuja opacidade Bento
nunca chega a penetrar, o que distorce sua visdo. Ao chegarmos ao final do romance,
fica claro que os tragos sentimentais que Bento atribui a si mesmo e & sua mée estdo
relacionados ao prestigio associado ao exercicio do poder patriarcal, que Bento assume
de forma inequivoca depois de seu casamento com Capitu e que lhe permite condenar
sua esposa sem ouvir nenhum argumento a seu favor ou questionar o seu proprio ponto

de vista, como Roberto Schwarz observa.?®

Se Bento consegue manipular o discurso sentimental com enorme competéncia
para condenar Capitu, isso s6 é possivel porque ele acredita nos seus pressupostos, 0s
quais internalizou.?* E esse discurso que molda seu ponto de vista e suas acBes. Suas
tentativas de reproduzi-lo ficam patentes ndo s6 na sua relacdo problemética com
Capitu, mas também na maneira como constroi sua autoimagem. Muitas de suas agdes

podem ser explicadas pelo seu esfor¢o de se adequar ao papel de protagonista de uma

2 pEIXOTO, Marta. Dom Casmurro. Cépia fornecida pela autora. p. 1-6.
2 SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro, cit., p. 16-17.

% Bosi (Machado de Assis: 0 enigma do olhar, cit., p. 96-97) chama atencdo para a maneira como o
individuo internaliza seu préprio papel social. No caso de Bento, esse papel esta intimamente relacionado
aos pressupostos sentimentais que ele assume.
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narrativa sentimental, ao mesmo tempo em que espera que aqueles que o cercam se
encaixem nos papeis que deveriam desempenhar numa narrativa desse tipo (Ezequiel
deveria ser uma coOpia sua; Capitu deveria ser a mocinha recatada, submissa e
recolhida). O preco que paga por isso é elevado: a perda de seu amor adolescente — o
unico que ele admite ter lhe deixado uma impressdo duradoura (cap. CXLVIII, p. 944)
—, 0 afastamento do filho e a sensagdo de perda que o impede de reconhecer em si
mesmo a crianga que ja tinha sido. Nesse sentido, Bento também é vitima de uma
estrutura social e ideoldgica que o precede, mas que o impregna e da forma a sua

maneira de pensar, ainda que ele ndo esteja completamente ciente de sua influéncia.?

Ao ser associado ao discurso oficial de deferéncia aos representantes do poder
patriarcal e ao ser empregado por Bento como uma arma para exercer esse mesmo
poder, o discurso sentimental perde sua funcéo ideoldgica de garantir a fluidez social.
Agora, ao contrério, ele surge como forma de justificar a rigida hierarquia social
imposta pelo patriarcalismo, encobrindo o privilégio de classe com o verniz dos méritos
morais valorizados pela tradicdo sentimental. Ao mesmo tempo, o projeto de uma
comunidade sentimental entre iguais, baseada na identificacdo muatua, e as
possibilidades oferecidas pela construgdo de uma identidade fluida e adaptavel surgem
como alternativas que ndo podem ser seguidas, ou que simplesmente ndo séo desejadas.
Estas se perdem numa estrutura que se mantém ossificada, e da qual o proprio Bento é

prisioneiro.
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% Marta Peixoto (Dom Casmurro, cit., p. 13-19) também salienta a maneira como o préprio Bento é
vitima de seu autoritarismo patriarcal.
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