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DOM: UMA REESCRITA DE DOM CASMURRO
EM PERSPECTIVA CONTEMPORANEA

O ponto de partida

A literatura e o cinema séo dois ambitos artisticos diferentes que, ndo obstante,
tém numerosos elementos em comum, como comprovam Vvarias obras literdrias que
foram repassadas a tela levadas para a tela. Neste caso, um texto escrito — na maioria
das vezes um romance, mas também uma obra teatral — torna-se roteiro cinematografico
como passo prévio para converter-se num filme. O filme é, portanto, uma forma de
interpretar o texto literario e reflete um modo de entendé-lo e de explica-lo. Por isso, 0
cinema é uma forma de reescrita e atua como tal duplamente. Em primeiro lugar, como
ja foi apontado, supde uma leitura da obra com tudo o que isso implica na interpretacéo,
na selecdo do que se quer contar, na visdo imaginativa da historia, na ado¢do de um
ponto de vista etc. Além disso, existe uma segunda forma de reescrita que consiste em

converter tudo isso em imagens.

Adaptar um classico ndo é simples, e muito menos quando se trata de um autor
como Machado de Assis, que ndo facilita a interpretacdo, pela profundidade e pela
diversidade de significados de seus textos, e também porque perfila com traco firme os
minimos motivos, refletindo de forma brilhante sobre o interior do ser humano e suas
contradicdes.? Neste sentido, é capaz de mostrar os aspectos mais ocultos do individuo e

de suas relacbes com os demais, ou, como ele mesmo diz, “catar 0 minimo e o

! GARCIA, Maria Teresa Garcia-Abad. Intermedios: estudios sobre literatura, teatro, cine. Madrid:
Fundamentos, 2005. p. 16.

2 Com respeito a isso, ver: Eugénio Gomes, "O microrealismo de Machado de Assis", em: BOSI, Alfredo
et alii. Machado de Assis. S&o Paulo: Atica, 1982. p. 369-373; R. Alves Pereira, "Dom Casmurro pré e
pos: fraturas paralelas”, em: Fraturas do texto: Machado e seus leitores. Rio de Janeiro: Sete Letras.
1999. p. 32; Ascensién Rivas Hernandez, "Amores imposibles (o retratos del alma humana)", em "Tres
cuentos de Machado de Assis", em: HERNANDEZ, Ascension Rivas (Coord.). El oficio de narrar: entre
Machado de Assis y Nélida Pifion. Salamanca: Universidad, 2009. p. 39-55; Acension Rivas Hernandez,
"Metaficcion, fantasia y realidad en los cuentos de Machado de Assis", em: HERNANDEZ, Ascension
Rivas (Coord.). Un clésico fuera de casa: nuevas miradas sobre Machado de Assis. Recife: Massangana,
2010. p. 79-94.
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escondido. Onde ninguém mete o nariz, ai entra 0 meu, com curiosidade estreita e aguda

que descobre o encoberto".

Apesar da dificuldade na interpretacao, os trabalhos de Machado deram origem
a criacbes que mantém o dialogo com as suas obras. Nas ultimas décadas, surgiram
vérios exemplos,”* tais como a obra "Missa do galo": variaces sobre 0 mesmo tema
(1997), onde distintos autores® recriam o conto machadiano "Missa do galo"; trés
romances foram reescritos a partir de  Dom Casmurro: Capitu: memorias péstumas
(1998), de Domicio Proenca Filho, Amor de Capitu (1999), de Fernando Sabino, e A
audacia dessa mulher (1999), de Ana Maria Machado. Pense-se ainda no conto "Carta
ao Seixas" (1994), de Antonio Carlos Secchin, ou no romance Bréas, Quincas & Cia.
(2002), de Antonio Borges. Além disso, a obra de Machado inspirou importantes
criadores cinematograficos. E o caso de Nelson Pereira dos Santos, que dirigiu Asilo
muito louco (1970), a partir de O alienista, e Missa do Galo (1982) sobre o conto
homdnimo; ou de Moacyr Goes, autor de Dom (2003),° sobre o romance Dom

Casmurro, publicado em 1899.’

Essa obra machadiana conta a histdria de um possivel adultério que se
apresenta como real, porque estd narrado pelo marido supostamente enganado — e
provavelmente perturbado —, convencido da infidelidade da mulher. Bento e Capitu se
conhecem desde criancas e desde entdo estdo apaixonados, mas ndo podem casar-se

porque a mae de Bento ofereceu o rapaz a Igreja antes que ele fosse concebido, e seu

* Em "O microrrealismo de Machado de Assis", que esta em: BOSI, Alfredo. Machado de Assis, cit., p.
369.

*Ver, de Ana Maria Machado, "Dialogos machadianos”, em: HERNANDEZ, Ascension Rivas (Coord.).
Un cléasico fuera de casa: nuevas miradas sobre Machado de Assis, cit., p. 25-38, especialmente p. 37-38.

® Trata-se de Antonio Callado, Autran Dourado, Julieta Godoy Ladeira, Lygia Fagundes Telles, Nélida
Pifion e Osman Lins. Sobre essa obra ver, de Carmen Villarino Pardo, "Estrategias del mercado editorial
brasilefio de las décadas de 1960-1970: el papel de las antologias de cuentos y el caso de Missa do galo:
Variacdes sobre o mesmo tema", em: HERNANDEZ, Ascension Rivas (Coord.). Un clasico fuera de
casa: nuevas miradas sobre Machado de Assis, cit., p. 153-168.

® O filme recebeu o prémio de Melhor Atriz para Maria Fernanda Candido no 31° Festival de Gramado
em 2003; o ET de Ouro por Melhor Filme e dois ETs de Prata por Melhor Ator — Marcos Palmeira — e
Melhor Atriz — Maria Fernanda Céandido — no terceiro Festival de Cinema de Varginha em 2004.

" Qutras versdes cinematograficas das obras de Machado de Assis sio: Um ap6logo, de Humberto Mauro;
Capitu, de Paulo César Sarraceni, (com roteiro de Lygia Fagundes Telles e Paulo Emilio Salles Gomes);
O demoninho de olhos pretos, de Haroldo Marinho Barbosa; Memérias péstumas, de André Klosetz;
Quanto vale ou € por quilo?, de Sergio Bianchi; A cartomante, de Marcos Farias; A cartomante, de
Wagner de Assis e Pablo Uranga; Viagem ao fim do mundo, de Fernando Coni Campos; e Bras Cubas, de
Julio Bressane.
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futuro estava definido por essa promessa. Bento vai para 0 seminario, mas, com a
cumplicidade de Capitu, consegue burlar a promessa materna e casar-se com ela. Desse
matrimonio nasce um filho que, longe de ser fonte de alegria para o casal, converte-se
no estopim de uma tragédia que estava sendo preparada hd muito tempo. Bento, doente
de ciumes, repara na semelhanca extraordinéria entre o filho e Escobar, seu melhor
amigo, e cré indubitavel a traicdo de Capitu. Assim, enlouquecido pelos ciimes, obriga
a mulher e o filho a irem para a Suica, onde ela terminaria seus dias em meio a solidao,

enguanto ele continuaria amando-a sem remédio.

Sobre esta historia, situada no final do seculo XIX, Moacyr Goes cria uma
trama ambientada no Brasil de hoje, que, longe de querer realizar uma reproducéo fiel
da obra literaria, inspira-se nela de forma livre. Assim, o texto machadiano da origem a
varias formas de dialogo: entre linguagens — literaria e cinematografica —, entre épocas e
entre argumentos, motivos e personagens. Partindo de sua interpretacdo pessoal do
romance, Goés oferece uma visao renovada e atual do mesmo e demonstra que ha temas
— 0 ciume, a infidelidade ou a loucura — que podem ser ambientados em épocas

diferentes, porque sdo temas universais.

Dom: uma leitura contemporanea de Dom Casmurro

A leitura que faz o diretor em perspectiva contemporanea marca as primeiras
distdncias com relacdo ao texto de Machado. Em primeiro lugar, a linguagem
cinematogréfica chega a um maior nimero de receptores que a literéria, principalmente
quando se pensa em geracdes formadas na cultura da imagem, que tendem a rejeitar por
principio a obra escrita. Na verdade, um dos objetivos de Goes com o filme, segundo
declara no making off do DVD, é aproximar do publico jovem do Brasil a obra do autor

classico.® Tratar-se-ia de restituir a importancia de Machado de Assis, um escritor que

® No comeco do filme ha uma cena que demonstra essa preocupacdo de Goes. Daniela e Miguel
conversam, €, ao aludir a Dom-Bento, cujo nome é tomado do personagem machadiano, ela diz que havia
lido Dom Casmurro na escola, mas s6 se lembra que o protagonista era um "corno". Miguel se incomoda
e faz uma critica a seus compatriotas: como € possivel — pergunta — que da obra mais importante da
literatura brasileira somente seja recordado o anedético?
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pertence ao acervo cultural brasileiro, e inclusive ao canone universal,® por direito
proprio, mas que numa epoca de concessdes ao publico como a atual, precisa ser
apresentado numa embalagem mais acessivel. De qualquer maneira, a obra de Machado
¢ muito mais complexa que o filme, com situacfes ambiguas, duplas leituras e
equivocos, sem falar do ponto de vista e do narrador ndo-confiavel, tdo importantes no
texto, recursos que GoOes ndo soube aproveitar na versdo cinematogréfica. Apesar de
certa qualidade, o filme limita-se ao mais externo da historia e ndo € capaz de mostrar a
complexidade do romance. Nem mesmo o salva a expressdo por meio da imagem, ja
que o diretor foi incapaz de explorar convenientemente as vantagens da linguagem

cinematogréfica em relacdo a escrita, como serd visto mais adiante.

Como o longa-metragem é ambientado na época atual, 0s personagens
assumem papeis contemporaneos, muito diferentes dos originais. Bento / Dom (Bento /
Bentinho / Dom Casmurro), que era seminarista e advogado no romance, é engenheiro
industrial no filme; Ana / Capitu (Capitu), dona de casa em Machado, converte-se em
Goes em bailarina e atriz;’® e Miguel (Escobar) aparece aqui como diretor de uma
produtora. ** Além disso, desapareceu a figura da mde, que no romance era o0
contraponto de Capitu na medida em que ambas tentam organizar a vida de Bento.
Também esta ausente a instituicdo eclesiastica e todo o contexto religioso, téo
importante na historia machadiana, o que se justificaria pela escassa presenca da Igreja
na sociedade moderna. E ainda ndo aparecem outros personagens que no romance
serviam de contraste a vigorosa Capitolina: tio Cosme, José Dias e a prima Justina. O
filme, em varios aspectos, libera-se de ingredientes e figuras que complicavam a trama
do romance, tornando-se mais elementar e mais basico. Neste sentido, o casal amigo de
Capitu e Bento foi substituido pelas figuras de Miguel e sua assistente, Daniela, unidos
somente pelo trabalho e por uma amizade com um toque de cumplicidade. Ao prescindir
do casal formado por Sancha e Escobar, o filme ndo perde somente em relagcdo a um

paralelismo estrutural com o romance, mas também em relacdo a correspondéncias de

% Assim destaca a sua presenca na obra de Harold Bloom, Genios (Barcelona: Anagrama, 2005).

19 Curiosamente, no romance de Machado, fala-se de uma possivel amante de Escobar, que é atriz ou
bailarina (cap. CIV). Ana também ¢ atriz e bailarina, e esta coincidéncia, ndo casual, € um novo vinculo
entre o romance e o filme. As citagcbes da obra literaria foram retiradas de: ASSIS, Machado. Dom
Casmurro. S&o Paulo: Biblioteca Folha, 1995.

1 No livro, o filho recebe o nome de Ezequiel, torna-se arquedlogo e mantém, ja na fase adulta, um breve
encontro com o pai. No filme, chama-se Joaquim e s6 aparece crianca.
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contetido. E isso é importante, porque no texto escrito sdo produzidas interagdes entre
0S personagens, que complicam o argumento e o tornam ambiguo; ao fazer com que
desaparecam no filme, simplifica-se o roteiro de maneira notavel. A amizade entre
Escobar e Bento € equivalente a de Miguel e Dom, porém nao sucede 0 mesmo entre 0s
casais formados por Sancha e Bento, por um lado, e Dom e Daniela, por outro. Em
Machado, por exemplo, h& um momento vertiginoso entre os dois amigos — casados
respectivamente com Escobar e Capitu —, profundo e fascinante, que resulta impossivel
de se observar no filme. Numa dada ocasido, eles entreolham-se de forma arrebatadora;
na despedida, diz o narrador referindo-se a Sancha: "a mao dela apertou muito a minha,
e demorou-se mais que de costume™ (cap. CXVIII), o que gera duvidas em Bento, que
nega e afirma o interesse dela — e, quando afirma, suspeita de sua durabilidade. No fim,
domina a ambiguidade inerente ao personagem, porque, ainda que manifeste a

existéncia de sensacdes fugazes "destinada[s] a morrer com a noite e o sono", conclui:

H& remorsos que ndo nascem de outro pecado, nem tém maior
duracdo. Agarrei-me a esta hipotese que se conciliava com a méo de
Sancha, que eu sentia de memdria dentro da minha mao, quente e
demorada, apertada e apertando... (cap. CXVII1).*2

A ambigua relacdo entre Sancha e Bento enriquece o argumento do romance e
¢ uma porta de entrada a indeterminacdo. O flerte, cujo alcance — inclusive cuja
existéncia — é mantido nas entrelinhas, complica a trama e converte-se em ponto de
inflexdo do possivel adultério de Capitu com Escobar. Em realidade, sucederam os
acontecimentos em que Bento cré, ou é sua paranoia que faz com que ele creia que sim?
Sancha insinuou-se de fato para ele? Se essa situacdo € real, seria um reflexo estrutural
sobre a outra suposta infidelidade? S&o hipoteses, é verdade, mas elas indicam que esse
comeco de idilio introduz novos elementos para interpretacdo e novos principios de
confusdo no texto escrito. Por outro lado, no filme prescindiu-se dessas ambiguidades
de forma consciente, tornando a histéria mais elementar e simples. Além disso, hd um

novo aspecto a ser levado em conta, qual seja, 0 maior impacto dos fatos sobre o

2 Do mesmo modo que ocorre no conto intitulado "O espelho”, um relégio marca o dilema de Bento:
"N&o havia meio de esquecer inteiramente a m@o de Sancha nem os olhos que trocamos. Agora achava-
Ihes isto, agora aquilo. Os instantes do diabo intercalavam-se nos minutos de Deus, e o reldgio foi assim
marcando alternativamente a minha perdi¢do e a minha salvacéo" (cap. CXVIII).
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espectador quando estes sdo produzidos entre consanguineos, amigos ou aliados,* tal
como sucede no romance. Portanto, a historia causa maior constrangimento se existe a
possibilidade de um adultério entre Sancha e Bento — talvez mais real que o hipotético
entre Capitu e Escobar —, ja que seria uma eventual segunda infidelidade e sucederia, de
forma cruzada, entre casais amigos. No filme, obviamente, ao eliminar-se relagio

matrimonial Miguel-Daniela, a comocdao acerca da historia ndo acontece.

Outras caracteristicas da modernidade do filme séo os elementos externos que
funcionam como sinais da época que se quer encenar. Chamam a atencdo, por exemplo,
a presenca de um grupo de rock, pouco relevante para o roteiro da historia; a mencéao ao
DNA, na resolucdo do caso que tanto envenenou 0 Bento machadiano; o acidente que
inaugura o filme; ou a imagem de uma protagonista feminina moderna, como sera

comentado em seguida.

A banda de rock introduz aspectos atuais no longa-metragem e serve como
base argumental para tornar verossimil a presenca de Ana (Capitu), j& que Miguel
procura uma atriz-bailarina para fazer um videoclipe para uma mausica da banda. Além
disso, serve como link com o romance de Machado, porque na musica desse curta-
metragem fala-se dos "olhos de ressaca", alusdo que remete diretamente ao personagem
literario e que é uma das chaves de identificacdo entre o livro e o filme, como podera ser

comprovado mais adiante.

A referéncia ao DNA é um momento perdido na trama. Nao deixa de ser algo
que carece de interesse, ainda que chamativo e vinculado a atualidade, mas que nao é
utilizado para lancar uma nova leitura da histéria. Porque, ao final, Dom se recusa a
conhecer o resultado da analise, e as Ultimas cenas, de forma inverossimil, mostram sua
imagem, inédita até entdo no filme, de pai dedicado e amoroso, que s6 deseja ndo perder
também a seu filho. O diretor, neste caso, ndo se atreveu a afrontar a davida machadiana
por exceléncia e preferiu manter a incerteza, ainda que sem a ambiguidade que tornou o

escritor brasileiro famoso.**

13 Assim afirma Aristoteles na Poética, quando faz referéncia ao pathos, Unica parte essencial da tragédia
e Unica caracteristica indispensavel das fabulas simples: Cf. ARISTOTELES. Poética. Edicdo de Antonio
Lépez Eire. Madrid: Istmo, 2001. p. 65.

¥ Dom, de fato, aceita Joaquim como seu filho e declara que ndo quer perdé-lo, como ja havia perdido a
Ana. Com isso, desapareceu do filme toda a complexidade das rela¢Ges entre Bento e Capitu, condenados
a viver separados, apesar do amor que sentiam, por causa da obsessdo mantida por ele.
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Além da funcdo de alocar a histéria na época contemporanea, o acidente tem
certo valor organizativo, ja que sua presenca no principio e no final do filme confere-lhe
uma estrutura fechada e circular. Ao aparecer no inicio, durante os créditos, o acidente
faz com que o espectador se interesse pelo percalco, e a trama transcorre como uma

espécie de explicacdo das causas que propiciaram o sucedido.

Finalmente, Ana € no filme uma mulher independente e liberal, que, apesar de
estar apaixonada por seu marido e de sentir-se feliz como mae, também se realiza com
seu trabalho. Ela deseja dancar ndo somente para realizar-se como mulher, mas também
para manter sua liberdade — econbmica e pessoal — com relagdo ao esposo. Sua
autonomia € o que, ao final, faz com que ela abandone a casa familiar por vontade
prépria, enquanto a Capitu de Machado, submetida socialmente a Bento, vai para a

Suica, obrigada por ele.

A perspectiva do narrador

De qualquer modo, o filme de Goes limita-se a apresentar a parte mais
superficial da histéria, embora também seja verdade que a complexidade de Dom
Casmurro dificulta uma adaptagdo que pudesse manter intactos todos os valores e a
diversidade de significados do texto original. Uma das chaves do romance é a escolha
do ponto de vista apresentado. A histdria é contada da perspectiva de um Bento adulto,
conhecedor de tudo o que aconteceu, desenganado, porque cré na infidelidade da
mulher, ja desprovido de inocéncia, pois se da conta de sua prépria ingenuidade
enquanto sucediam o0s supostos fatos. Seus poucos anos e seu amor por Capitu foram
uma venda opaca que o impedia de ver a realidade, segundo mostra ao leitor ao longo
do texto. O que acontece, de fato, é que se trata de um narrador subjetivo e pouco fiavel
— provavelmente um obsessivo —, e 0 receptor ndo deve aceitar sua versdo parcial e
doentia dos acontecimentos. O problema essencial de Bentinho é seu ciime patoldgico,
que faz com que ele veja a vida de forma distorcida e desde um prisma paranoico. Tudo
isso vai sendo compreendido a medida em que se avanca na leitura da obra, e vdo sendo
percebidos momentos de instabilidade do narrador, assim como certas alteracbes da

historia. A obsessdo de Bento por Capitu e pela ideia do engano é coerente no texto de
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Machado e imprime verossimilhanca ao comportamento do personagem e a sua

perspectiva narrativa.

No filme, essa perspectiva é refletida por meio da voz em off de Bento, que
conta parte da historia, permite que ela progrida e realiza 0 enlace entre as cenas, mas
aqui com menor credibilidade. Da altura que lhe proporciona o conhecimento de toda a
historia, esse narrador pronuncia palavras que proporcionam o avango do relato, ainda
que ndo corroborem sua veracidade no filme. Dom diz, por exemplo, que Ana faz com
ele 0 que quer, mas isso ndo é visto no comportamento dos personagens, e, assim, 0
filme perde em verossimilhanca. Finalmente, o personagem masculino lamenta-se pelo
que disse e pelo que fez e afirma que atuou movido por uma forca estranha que o
empurrava, e 0 espectador, ndo porgue as imagens assim comprovem, deve crer nele
sem mais explicacdes. Neste sentido, o diretor ndo soube aproveitar as vantagens
visuais que proporciona o filme, em comparacdo com a obra literaria, e as cenas

parecem vazias de contetdo sincero e credivel.

O citme

E assim se chega a um dos assuntos principais das duas tramas, a0 motivo que
norteia a histdria do principio ao fim: o ciime. Ja no seminério, Bento tem suspeitas
sobre Capitu. Imagina seu comportamento alegre e divertido, enquanto ele tem de
cumprir a promessa de sua mae. Quando pergunta a José Dias por ela, este responde

rapidamente:

— Tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo, enquanto
ndo pegar algum peralta da vizinhanga, que case com ela... (cap. LXII)

Estas palavras angustiam a Bento, que sabe que Capitu é capaz de apaixonar-se
por qualquer um. Por isso, ele conta ao leitor sua reacao diante da resposta de José Dias
e seu desejo irreprimivel de sair correndo para a casa de Padua, "agarrar Capitu e

intimar-lhe que me confessasse quantos, quantos, quantos [beijos] ja lhe dera o peralta
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da vizinhanga" (cap. LXII). Neste pensamento, reproduzido pelo narrador adulto muitos
anos depois, sdo evidenciados os sentimentos precipitados e irracionais de Bentinho, ja
que o "peralta” ndo é ninguém concreto, e a frase responde a um comentario irrefletido e
um pouco perverso de José Dias. Na sua reflexdo desordenada, Bento imagina — porque
teme — que Capitu talvez tenha se apaixonado por outro e, 0 que é pior, que talvez lhe
tenha dado os beijos que deveriam ser somente para ele. O capitulo no qual estd
retratada essa situacdo também aponta o tema do ciime desde seu titulo — "Uma ponta
de lago" —, corroborado pelo narrador adulto quando, dirigindo-se ao leitor, exclama:
"Outra ideia, ndo — um sentimento cruel e desconhecido, o puro ciime, leitor das

minhas entranhas™ (cap. LXII).

Porém, a situacdo que tira Bento do sério, que o deixa refém de uma suspeita
incontrolavel e incendiaria, € produzida quando ele percebe a infinita tristeza de Capitu
diante do cadaver de Escobar. A narracdo da cena ndo permite que leitor tenha a certeza
irrefutvel desse amor desesperado da mulher pelo amigo de ambos, mas isso ndo é o
que vé o olhar doentio de Bento, que presta atencdo nos olhos da mulher — a quem ja

condenou —, os olhos de ressaca aos quais depois fara alusao:

Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais
0s da vilva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos,
como a vaga do mar la fora, como se quisesse tragar também o
nadador da manha. (cap. CXXIII)

No filme de Goées ha uma situacdo equivalente a do vel6rio, quando nasce
Joaquim e Dom e seu amigo esperam fora da sala de parto. Entdo, um enfermeiro
parabeniza Miguel, provocando ciumes no verdadeiro pai. A cena que a linguagem
cinematogréfica proporciona resulta excessivamente grotesca e inverossimil, como
também os alardes do marido desconfiado e do amigo inquieto. O quadro € arbitrario e,
ainda que haja sido criado por seu paralelismo com a referida cena do livro, revela que

no filme ndo foram captados os diversos matizes do texto, de forma adequada.
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Além disso, no romance existe uma alusdo expressa a Otelo.™® No momento
culminante do seu desvio, quando ele estd convencido de que Ezequiel se parece com
Escobar e, portanto, ndo € seu filho, mas sim do seu melhor amigo, Bento recorre a uma
representacdo do drama shakesperiano e vé neste o assombroso paralelismo com a sua
vida. A literatura, entdo, como tantas vezes na obra de Machado, ilumina o
comportamento dos personagens, aporta conteddo intelectual e introduz o conflito entre
vida e criacdo artistica, complicando, se € possivel, as relacdes entre os diferentes
componentes do texto. Porém nada disso aparece no filme, onde o ciume de Dom ¢
excessivamente inverossimil. Se no romance a falta de credibilidade estd neutralizada
pela distor¢do que provoca o ponto de vista do narrador autodiegético — subjetivo e
paranoico —, no filme, ao ter desaparecido essa figura, a historia passa a carecer de
verossimilhanca. Nao ha nada no comportamento de Ana que possa fazer com que Dom
duvide dela, mas o personagem esta envenenado pela suspeita, e s6 pode ver através
dela. Por isso, aparece como anacronico e retrogrado. Ademais, ao tentar justificar sua
atitude com relacdo a Ana — seu desejo de que ndo volte a trabalhar —, alude as

obrigacées de mae da mulher.*

De qualquer maneira, resulta significativo observar como séo diferentes os dois
personagens femininos, porque ai estd uma das chaves da distingdo entre o romance e 0
longa-metragem. Capitu é uma mulher inteligente, que conhece muito bem as pessoas e
é capaz de dissimular, como sucede na cena do primeiro beijo: quando chega a mée ela
se comporta como se nada tivesse acontecido (cap. XXXIV), enquanto Bentinho ndo
consegue articular palavra.!” Também finge diante do pai, e em varias ocasides exaspera
0 Bentinho jovem, ao direcionar seu comportamento para 0 uso de uma arma potente: a
ironia. E ainda que seja verdade que o narrador se caracteriza por ser parcial em suas

apreciacfes, também € certo que no romance sao aportados dados objetivos sobre

> Sobre a relacdo entre Otelo e Dom Casmurro, ver SCHWARZ, Roberto. Duas meninas. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1997. p. 15; e, principalmente, CALDWELL, Hellen. The Brazilian Othelo of
Machado de Assis. Berkeley: University of California Press, 1960 (em que defende a inocéncia de Capitu).

16 |ss0 ndo é somente reacionario; também é duvidoso, porque no filme Ana nunca se mostra resistente
em cumprir com suas responsabilidades maternais.

Y "0 beijo de Capitu fechava-me os labios. Uma exclamacéo, um simples artigo, por mais que
investissem com forca, ndo logravam romper de dentro. E todas as palavras se recolheram-se ao coragéo,
murmurando: 'Eis aqui um que ndo fard grande carreira no mundo, por menos que as emocdes O
dominem..."" (p. 88).
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Capitu — 0 que outros opinam sobre ela, por exemplo —, naturalmente ligados a
atividade do autor implicito,*® dados esses que conferem credibilidade a sua agudeza e
perspicacia. A prima Justina diz que ela € um pouco dissimulada; Bento, que é
minuciosa, atenta, e "mais mulher do que eu era homem" (cap. XXXI); José Dias, que
tinha olhos "de cigana obliqua e dissimulada™ (cap. XXV) e que se divertia enquanto

Bentinho estava no seminario.

Se Capitu € capaz de apaixonar-se por um homem e de fazer com que Bento
duvide dela, ndo sucede o mesmo com a protagonista feminina do filme. Ana néo
aparece como manipuladora nem como dissimulada, nem seduz Dom com artimanhas.
Pelo contrario, € ele quem insiste e a persegue, e ela, diante do comportamento
impetuoso do amigo, demanda prudéncia e calma. E também é ela quem trata de colocar
um pouco de sensatez na conduta ciumenta de Dom, e quem lhe pede, ja no final, que
repense e desista de uma atitude que produzira danos irreparaveis na sua relacdo. No
filme, Dom é quem dirige a nave, movido pela suspeita, e quem tem atitudes insélitas e

desorientadas que nem o roteiro nem as imagens conseguem tornar verossimeis.

Olhos de cigana obliqua e dissimulada

E o que dizer dos olhos de Capitu, mencionados reiteradamente no romance?™

José Dias € o primeiro a afirmar que sdo "assim de cigana obliqua e dissimulada” (cap.
XXV); do mesmo modo, Bento declara a certa altura que, para conseguir algo, ela
"fitou-me uns olhos téo ternos, e a posicdo os fazia tdo slplices [...]" (cap. XIX), que se
viu obrigado a ceder. O capitulo XXXII se intitula "Olhos de ressaca", e neste o

'8 Que, indubitavelmente, quer manter a ambiguidade sobre o personagem feminino e sobre o sentido do
texto, e que por isso também constroi para ela uma imagem de mulher inteligente e capaz.

9 Também sdo significativos os olhares e 0 que se comenta sobre eles. Prima Justina afirma que Capitu
"olhava por baixo" (cap. XXII); Bento, que "olhava para dentro de si mesma, enquanto que eu fitava
deveras o chdo" (cap. LXII) e, ao falar de como olhou para ele uma vez, disse que o fez "de um modo que
me fez lembrar a defini¢do de José Dias, obliquo e dissimulado” (cap. LXIV). Por outro lado, Bento
descobre os sentimentos de Sancha através dos seus olhos: "o0s olhos de Sancha ndo convidavam a
expansOes fraternais, pareciam quentes e intimativos, diziam outra coisa [...]" (cap. CXVIII). Sobre a
importancia dos olhares e dos olhos no romance e no filme, ver Almir Guillerminho da Silva, Dom
Casmurro: a encenagdo de um julgamento — a adaptacdo cinematografica de Moacyr Gdes e de Paulo
César Saraceni (2007), em: <http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/id/30069173.html>, p.
114-121 (dltima consulta: 10 de fevereiro de 2011).
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narrador explica o que isso significa: "Va, de ressaca. [...] Traziam ndo sei que fluido
misterioso e enérgico, uma forga que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da

praia, nos dias de ressaca" (cap. XXXII).%°

No filme, os olhos de Ana também tém um significado importante, ainda que
as alusdes carecam de profundidade. E o valor da fotografia que impera nos dias de
hoje, mas nessa ocasido o diretor também ndo foi capaz de traduzir em imagens o
conteddo do texto machadiano. Uma vez mais, Goes desperdicou o potencial da
linguagem cinematografica, ao explorar somente o contetdo textual do romance,
traduzindo-o em falas dos personagens. Quando Dom se encontra com Ana, alude a
esses "olhos de ressaca que me arrebatavam”, numa referéncia ao texto de Machado e a
um termo que para eles era habitual na infancia. Ao longo do filme aparecem
numerosos enquadramentos dos olhos da Ana menina, mas ndo sdo dissimulados nem
obliquos, como dizia Machado, sdo doces, verdes e muito bonitos. Optou-se aqui pela
estética da imagem mostrada, e foi perdida a oportunidade de traduzir em linguagem

filmica um contetdo importante do texto escrito.

No entanto, a men¢do de Dom ao "dissimulo™ de Ana na cena da discussdo
final, enlaga-se também com o romance e traz um pouco de coeréncia ao roteiro. Pois o
uso deste termo justifica, de certo modo, a estranha e arbitraria explosdo de ciumes do
personagem masculino no filme — absolutamente injustificada no roteiro e nas imagens
—, J& que, ao empregar a palavra "dissimulada”, que evidentemente esta vinculada ao
texto escrito, da a ideia de um Dom obcecado pela obra de Machado, até o ponto de
criar um paralelismo desta com a sua vida. Somente assim poderia ser explicado o
arrebatamento injustificado que Dom protagoniza. E ainda que seja um argumento um
pouco débil, porque ndo estd bem trabalhado no filme, pelo menos transmite coeréncia a

trama e dota de certa verossimilhanca o comportamento doentio de Dom.

O final da histéria

20 Curiosamente, no final Bento afirma que talvez esses olhos de Capitu — seu dissimulo, sua falsidade,
seu olhar obliquo — s8o a causa de seu eterno amor por ela, apesar dos anos, de outras experiéncias
amorosas e da traicdo. Este é mais um exemplo da complexidade de Machado e do seu talento para
mostrar as contradi¢des da alma humana.
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Com relacdo ao final, o roteirista simplifica a historia, ao fazer com que Ana
morra num acidente de transito. Aqui, 0 desenlace é muito mais complacente e
conformista. O diretor evita tomar uma deciséo valente a partir do teste de DNA — como
ja foi apontado anteriormente — e mostra, de forma inverossimil, que Dom converteu-se
— em virtude de qué? — num pai afetuoso e carinhoso com 0 pequeno Joaquim.
Machado, pelo contrério, deixa em aberto todas as possibilidades, insistindo, até o final,
na ambiguidade. Exila Capitu na Europa, castigando-a para a vida toda (ela sempre se
comporta de maneira benévola e afetuosa com relagdo a Bento, converte Ezequiel em
adulto para que ele possa conversar com seu pai), e especialmente condena o leitor a
permanecer na ddvida, como demonstram 0s VArios ensaios que, desde entdo, tentaram
dar resposta a pergunta por exceléncia do acervo cultural brasileiro: Capitu cometeu ou
ndo adultério com Escobar? Pergunta para a qual, como € 6bvio, este texto também néo
traz resposta, porque o essencial no romance ndo é oferecer uma solucdo incontestavel,
mas sim narrar a historia pela perspectiva de uma mente enferma e deixar as janelas

abertas a duvida.
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